馬修麥康納自傳《綠燈》:15年後,她依然是我唯一想約會、共眠,與起床時看到的女人

我們想讓你知道的是
在我三十歲中旬時,我找尋的是終生的愛人,最好的朋友,與未來的母親。我想找的意義更深,我在找那個人,我在找那個她。
文:馬修・麥康納(Matthew McConaughey)
箭矢不找目標,目標吸引箭矢
2005年三月
我在一生中見過許多很棒的女人,也與她們度過一些時間,或認真交往過;我與她們之中很多人到現在都還是朋友,但最後她們都只是暫時停靠站,而非永久避風港。在我三十歲中旬時,我找尋的是終生的愛人,最好的朋友,與未來的母親。我想找的意義更深,我在找那個人,我在找那個她。
接著我又做了一個夢。對,是春夢。
不對,不是那個春夢,這是新的。
我再度感到平靜,這次坐在我只有一樓的木造鄉村住家前廊中的搖椅上。在我身處的加高式開放前廊外的三座階梯外,有塊沒有路肩的馬蹄鐵型泥土車道。兩英畝大的綠色聖奧古斯丁(St. Augustine)草皮看起來健康又未受修剪。
在遠方的樹林中,靠近車道入口的位置,有許多雪佛蘭薩博班(Suburban)、荒原路華(Range Rover)、林肯探索者(Navigator)、旅行車開始以儀典般的行進方式接近房屋。每台汽車的駕駛座上都有個女人,每台車後座則載了四個小孩,小孩們在停車時都興奮地向我揮手,兩只輪胎停在聖奧古斯丁草皮上,兩只則停在泥路上。每個女人看起來都平靜又滿意。每個小孩都大聲笑鬧,體態非常健康。我們與彼此都很熟悉。
二十二台車。
二十二個女人。
八十八個小孩。
女人們不是來看和她們結過婚的男人,她們是來見自己愛的男人,與她們孩子們的父親。孩子們則來見他們的父親。
我。
所有人都來慶祝我的八十八歲生日,生命中每一年都有個孩子出生。每個人都非常開心,很想慶祝我的生日,並與彼此見面。每個母親和我都享有恬靜的回憶,孩子們則靠在我的大腿上。我們擁抱並親吻,歡笑並互相逗弄,也流下喜悅的淚水。他們全到前廊上聚在我身邊拍全家福,我們則望向車道頂端一台三角架上的大型箱型攝影機。三!二!一!
接著我高潮了。
在那場夢中,我從未結過婚。我是個八十歲的單身漢。而這點,在當時對我的人生而言是場噩夢。但在那場夢中並非如此。不,這是場美麗的夢。這場夢告訴我一切都很好。它讓我知道自己沒事。
這場夢提醒了我,我一生中最想當的角色就是父親。夢境也使我明白,如果我從未碰上真命天女並結婚,也沒有關係。
我可以有小孩。
我可以成為父親。
我可以成為八十八歲的單身漢,受到二十二個微笑的母親與八十八個快樂健康又興奮揮手的孩童圍繞;我愛她們,她們也愛我。
關於終生單身的紅燈景象出現在我的綠燈春夢中。這是個靈性徵兆,是要我投降的訊息,要我停止試圖故意找到適合自己的完美女性,而是該接受自己找到她、她找到我、或沒有對象的天擇過程。
於是我停止找她。
接著,她出現了。
二○○五年七月,我在日落大道上的海德俱樂部(Hyde Club)中的主桌主宰全場,親手調製世上最棒的瑪格莉特調酒,這時我看到了她。一件纖細柔軟的絲質綠松色洋裝套在焦糖色雙肩上,人影從右到左飄進了霓虹燈光黯淡又迷濛的房間中。
她沒有帶來任何東西。
她沒有離開任何地方。
她抵抗了引力,前往她想去的方向,我則想待在她前往的地方。她的頭髮並不短。她的腳有碰到地面嗎?我無法確定。如我所說,房間裡光線暗淡又迷濛。
她營造了一股形象與定義;
頑皮與基本。
年輕又擁有過去。
居家而充滿世界感。
單純又狡猾。
心情開朗又易怒。
她是馬子,也是女王。
她不是處女,但也不開放租用。
未來的母親。
她不炫耀任何東西。毫無必要。她清楚自己的高下與身分,也完全接受這一切。這是她自身的特色。是一種自然法則。也是專有名詞。無可避免。
那…是…什麼?當我從座位起身時,這樣對自己說,她的引力則不斷拉扯著我。當她在一張紅色天鵝絨休閒椅上的兩個女人旁坐下時,我的注意力完全鎖定在她身上。我無法吸引她的目光,於是我舉起右臂並開始揮手,試圖得到她的關注,此時我聽到左耳傳來一股嗓音。
「這不是你該在吧台另一邊揮手搭訕的女人。給我站起來,年輕人,去介紹自己。」那是我媽的嗓音。該帶點相對態度了。我走到長椅旁,這女子正談話到一半。她抬起頭。「嗨,我是馬修。」我說,一面伸手想老實地握手。
我看得出她認出我了,但她依然端坐著,沒打算推銷自己,也不會輕易感到佩服。
「我是卡蜜拉(Camila)。」她回答,一面抬起右手,態度堅定卻又輕鬆地和我握手。
我停止呼吸。
「妳…和妳兩位朋友想過來我們那桌嗎?我可以幫你們調很棒的瑪格麗特。」
她望向她朋友們。
「抱歉。」她說,接著獨自站起身,讓我護送她過去。即便她離開了朋友,我也立刻看得出,如果我不曾表現出紳士風度並邀請她們全部一起過去,她根本不可能來我這桌。我調了自己調過最棒的瑪格麗特。我的西班牙語比以前說得都還好。她會說葡萄牙語。我從來沒比那晚還更懂葡萄牙語,之後也沒有。拉丁系語言的節奏似乎很適合當下氛圍。離我們在桌邊耳鬢私語、展開第一場交談後,已經過了二十分鐘,此時——
「麥康納!車子到前面了,走吧!」我的朋友在音樂中大聲嚷嚷。
店家要關門了,當時是凌晨兩點。
「給我五分鐘!」我說,往朋友的臉伸出張開的手掌,但目光完全
沒離開她的臉。
「妳要到我家喝一杯嗎?」我問她。「我和兄弟們要在睡前喝一杯。 」
Tags:
超越運動場上的勝利,定義屬於自己的成功

我們想讓你知道的是
運動競賽中,總有站上頒獎台、榮獲金銀銅牌的高光時刻,但每每在賽事裡,即使遭逢意外受傷,仍要堅持運動精神、完成比賽的運動員們,也值得獲得全場觀眾們的熱烈鼓掌。場外勿以一時成敗論英雄,成功應由運動員自己來定義。如同Nike秉持Just do it的精神!鼓勵大眾全力以赴、放手一搏,何謂成功?將無所定義!

0.03秒,對日常生活中的你我,可能只是一個彈指的瞬間;解鎖手機的指尖滑動,可能都遠多於這剎那。但對於2023年成都世大運游泳賽道上的台灣選手王冠閎來說,這卻是奪得金牌或銀牌的差距。在200公尺蝶式的決賽中,與日本選手寺田拓未僅有0.03秒的差距,王冠閎以1分55秒69的成績奪下銀牌,也為接下來的亞運增添信心。無關排名,王冠閎在賽事中的全力拼搏,更值得所有人鼓掌喝采。事實上,從甫落幕的世大運,到即將登場的2023年杭州亞運,甚至延續到眾所期待的2024年巴黎奧運,贏與輸或許是運動場上寫實的成功象徵,但無論是否如願奪牌,展現竭盡所能對勝利渴望的運動員,或許更值得人們的尊敬與鼓勵。
個人的成功 需要時間來累積

逐漸受到國人關注的田徑場上,陳奎儒肯定是引起熱議的體壇新星。在2017年台北世大運的男子110公尺跨欄項目中,跑出了13.55秒的成績,不僅奪得銀牌,更打破全國紀錄。隔年2018雅加達亞運再以13.39秒紀錄突破自己樹立的全國紀錄,睽違48年由台灣選手拿下男子110公尺跨欄銀牌。但你可曾想過,幼年時的他曾需穿鐵甲衣、輔助器來協助正常行走。
陳奎儒身旁的訓練團隊成員們,總是會給予他「一直很努力地在進步」的評鑑,他也曾在媒體訪問中說道:「從小到大我都不是最好的,因為不被看好,所以每次我都想做到最好。」如鐵一般的意志,逐步精進、超越輸贏,達成看似不可能的目標,讓陳奎儒終能踏上東京奧運的最高殿堂,與美國、牙買加的頂尖選手們同場競爭。

「雖無法改變家庭環境,但我能改變自己的命運!」拳擊甜心黃筱雯,從小父母離異、父親更多次吸毒入獄,仰賴爺爺開計程車扶養長大,接觸拳擊運動後,靠著自己的雙手,擊敗原生家庭的束縛,扭轉自己的命運,在東京奧運一舉奪銅,在2023年世錦賽更拿下第二面金牌。
無論在田徑場、拳擊場上的運動員們,即使有場邊教練與支援團隊的陪同,仍是需要一人扛起身心靈的龐大壓力。成功絕非一蹴可及,一時的輸贏並無法定奪每一位運動員的成就,因為往往在跌倒之後的重新邁步前進,步伐會更加地堅毅有力,運動員背後的故事也將更加的立體、鮮明而耀眼。
大我的勝利 不受限於運動場上
近年來,從持續吹起熱血旋風的HBL高中籃球聯賽,以及2023年成都世大運中華男籃締造隊史新猷的第11名佳績,加上赴日參加世界大學籃球系列賽,擊敗美國NCAA一級球隊與地主日本白鷗大學球隊的政大雄鷹籃球隊,再看到因COVID疫情睽違三年重啟的威廉瓊斯盃籃球邀請賽上,中華藍和中華白兩隊的拼搏表現,都讓台灣民眾們重拾起對於籃球運動的熱愛。在球類運動的團隊項目裡,成敗或許會因個人如英雄般的表現而影響輸贏,但藉由團隊凝聚眾志成城的力量與態度,更可讓球隊中的每一位球員都互相砥礪與交互成長,所展現出共好、共榮的團隊精神遠比隊伍能否奪牌的成果還更值得我們感動與學習。

另一方面,步出競技場外,運動員也能夠在社會中發揮其影響力,藉由不同方式來啟發更多新世代,感受運動的正向力量,進而創造更好的社會良性互動,這何嘗不也是一種運動的勝利呢?空手道競技場上的「小清新」文姿云,就曾在Nike與Teach For Taiwan團隊的邀請下前往花蓮,陪伴當地8所偏鄉小學的62位學童們,擔任一日老師,親自寫教案、帶領學童們上課、進行分組競賽,而文姿云也希望透過個人對於空手道運動的執著及拚勁,讓更多孩童們能體驗運動精神的重要性,進而對自我人生產生更多的決心與動力。
而身為中華男籃主控的陳盈駿,如同他控球後衛的角色,在籃球場外更是完美的詮釋「分享」的精神。陳盈駿攜手Nike,以他的生活口號「Have a nice Ray」,走訪偏鄉從事公益活動,透過籃球運動,教育基層孩童,更分享身為籃球運動員會面臨的挫折與挑戰,鼓勵偏鄉孩童勇於挑戰自己不設限。讓運動的成功定義不僅侷限場上的勝負,反而將運動的精神扎根全民心中,亦是一種廣義的勝利。
屬於未來的勝利,全世界共享

透過運動所彰顯出的成功,更可能是屬於全人類的。馬拉松界知名的Breaking 2計劃,就是一項無關世界排名與競賽輸贏的範例。挑戰人類在體能上的極限,當那1:59:40的紀錄終於達成,勝利並不僅屬於Eliud Kipchoge一人獨享,而是全人類共同努力的成就。
文化上的成就更可以透過運動的表現形式,達到前所未有的高度。2023年9月即將舉行的第19屆亞運,首度將Breaking(霹靂舞)列入正式競技比賽項目,同時亦將於2024年首次登上巴黎奧運,體壇人士更積極倡議將其延續至2028年洛杉磯奧運。目前正努力進行亞運培訓的台灣Breaking(霹靂舞)國手孫振就曾表示:「正因有著長達50年的嘻哈文化來支撐,才能孕育出Breaking如此獨特的競技舞蹈,進入奧運殿堂。」

更多女性投入運動領域的未來,也是全球體壇發展上的一大成功。身處變革最前線的全球女性,正重新定義著運動的意義,Nike全球女性品牌副總裁Liz Weldon曾說到:「在過去的50年裡,我們在展現了反叛精神的同時,也引領著進步的方向—Just Do It。我們一直鼓勵世界各地人們只管放手去做。」女性透過競技體育、健身等不同形式的運動,為體壇注入一股充滿靈魂、齊心團結,以及不受框架約束的感動。無分性別族群、人人皆能動起來的下一代,相信必將是運動的一大成功。

運動場上的贏與輸或許是運動成就的光與影,但頒獎台上的光榮僅僅只是一位運動員生涯的驚嘆號。但背後無數動人的運動故事與運動員展現的不服輸的精神,是一個接一個的逗號與未完待續。正如Nike持續支持各領域頂尖好手追求卓越,秉持Just Do It的精神,鼓勵運動員放手一搏,成就屬於自己定義的成功。
漫畫設計:劉若瑜
延伸閱讀