馬賽爾《臨在與不死》：當我人說一個深邃的觀念或一個深厚的情感時，我們自然的反應是什麼？

文：馬賽爾（Gabriel Marcel）

巴黎，1938 年一月

我在此處要反思的是：當我人說一個深邃的觀念（idée profonde）或一個深厚的情感（sentiment profond）時，我們自然的反應是什麼。

「一個深邃的觀念」，我們能否立即聯想到此詞的內容？「一個深邃的觀念」針對的該是一個隱藏的事物，不只是一個表象而已。但這種解釋並不能使我們深入領會很多。首先，因為表象和實物（réalité）的區分對物品或對已清楚地劃分過的領域來說，不一定適用。我們可以詢問那個我們稱之為「實物」者，如果處在另一情境，加上另一些條件，是否顯得像似只是一個表象而已呢？

下面我要採取現象學的立場來討論下去，我要問：當一個觀念或一個思想以深邃的身分向我呈顯——那是說，它具有當下流行、通用的觀念所缺乏的特色，而後者卻是我每天習用的觀念。

我人必須陳述：「深邃的觀念」並非像少見（insolite）的觀念那樣向我呈顯，如果「少見」意味古怪（bizarre）的話。更精確地，我們或許可以說：「古怪」不足以規範「深邃」這個觀念。

在精神的世界裡倒可說有一種古怪的東西，它能與一種心情的古怪作比較，像一簇暫時聚在一起的浮雲那樣。這種古怪感往往在許多偶然及不安定的因素組合中發生。有一些思想就是這樣產生的：我想到某些弔詭，它們在我們接觸王爾德（Oscar Wilde）時就會浮現出來。我們還須注意，這種古怪特色具有欺騙性。

這是怎麼一回事呢？很明顯的，這是出於一種透視的效果；關鍵就在於這個古怪的思想像在一片平原上隆起的一座小丘那樣出現，似乎要把我們領到別處去，或迫使我人走另一條路。

這樣，經驗常如同一個在運作的試驗。不單不以業餘的方式去觀察此思想，反而主動地把它當作跳板重新出發，為了解它是否真的具有推動的能力。我也要細察它：在我接觸它時，它是否還會擴展與進步？或相反的，它只是曇花一現、貧乏、無創意的一個裝飾品而已？

從現在起，我們可以看到一個觀念以「深邃」的樣式呈現給我，就要看它是否有疏通、導向「彼界」（un au-delà）的功能。嚴格地說，「彼界」本質上是無法給與我人的，也無法加以推理，而只能被暗示，它不由邏輯推算出來，而是由預期而認定的。

我思想中出現一個適合的比喻是「航道」（chenal）：航道不乏轉彎抹角、曲曲折折之處，但最後通往一個只能藉臆測而肯定其「有之」的康莊大道。這樣一想，沿路的風景叫我大為亢奮。我在想的是：當我們航近科楚拉（Corçula）海時，我們知道拉古薩（Raguse）已近在眼前了。[1]

由此，我會訊問：「深度」的經驗是否與一個矇矓地窺見什麼而有之承諾（promesse）相關。

這個分析我們應該繼續做下去。

只說一個讓我們體認有深度感的思想會給我們開出一個遠方（un lointain）的前景，是不夠的。我們還該訊問：這個「遠方」是什麼？這裡我們不應被純空間的圖象束縛住。我們還須加以強調和說明。歸根結蒂，「此界」與「彼界」之區分在此消失了。更確切地說，它們是顛倒過來了。

這怎麼可能呢？這個「遠方」向我們顯出是內在某個範圍的東西，我把它稱為「我們的懷鄉之情的核心」（nostalgiquement nôtre）。我相信我們真的應當求援於「流放」（l’exil）的神話來思考這個處境。如果僅用空間的邏輯來看這個處境，它是一個講不通的矛盾。

因此我們應當聚焦於一個感到無法與自己的「此地」（son lieu）配合之人的條件，或他經驗自己的場所的非必然性（contingent）——相對於一個真是他的位置的某個中心，但那個中心，在他現在堪能忍受的實際條件下來看，只能被想成一個「彼界」，如同一個被懷念的家鄉。

參考童年的經驗對我們有用，它們提供許多有情趣的想像。它們會把我拉入潛意識的暗域、神祕的園林等處。我曾用形上學的言語稱之為「絕對的此地」（un ici absolu），它同時是「彼處」（là-bas）。這類經驗自然可以讓精神分析學的詮釋來加以考核。然而，姑且把這個詮釋暫置一旁吧！因為我對它能有效協助我們了解「深度」的情緒極為懷疑。

或許有人要反詰說：我們的討論一直停留在「空間」的層次，這是說在「比喻」的層次。如果我們無法完全達到「去空間化」（déspatialiser），就無法澄清「深度」的情緒。

但我注意到：就在我們倒反、翻轉「此處」與「彼處」的標準關係的多寡之時，我們在「這裡」已完成了同等比例的去空間化。我們會說：一個與「我的相對此處」（mon ici contingent）不重疊合之「絕對此地」，確實存在於空間之中，雖然看起來不像在其中。

〔此外，我非常懷疑我們能把去空間化的過程推到極點。或許我們應當回到柏格森從前建立的對立。我確切相信閔可夫斯基[2]引入及加工的「生命空間」（espace vécu）這一觀念，在這裡有了重要的進步，這是柏格森原來的思想中所沒有的，我覺得這是一個大躍進。或許有人在柏格森的思想中發現一些可往這個方向發展的蛛絲馬跡，但我覺得柏氏沒有充份地推演下去。〕[3]