休旅車華麗變身「音樂戰車」,紐約街頭「惡名昭彰」的多明尼加汽車音響文化

休旅車華麗變身「音樂戰車」,紐約街頭「惡名昭彰」的多明尼加汽車音響文化
Photo Credit: EMA FiT24

我們想讓你知道的是

這個文化源於對聲音和群體的熱愛,在這個難以稱之為自己的國家的地方孕育歸屬感。它是多明尼加生活的喧囂的迴聲,這種喧囂佔據了街角、家、雜貨店,是透過移民經歷傳承下來的異議之聲。

文:Yi-ching Kuai

在美國紐約市蘭德島(Randalls Island)一個悶熱的八月晚上,在空地上停著一整片本田Odysseys和CR-V汽車,每台車都裝飾著高聳的高音喇叭和重低音音響。音響塗成​​金絲雀黃、血紅和靛藍色,像輕型火箭炮一樣固定在車頂或排列在後行李箱內。

這就是在紐約「惡名昭彰」的多明尼加汽車音響文化。如果你住在紐約,你會對這一切再熟悉不過。

週末,巴恰打(bachata,多明尼加鄉村舞曲)、dembow(源於牙買加音樂節奏,常見於雷鬼音樂)和美倫格舞曲(merengue,多明尼加音樂流派,節奏較巴恰打快)的聲音,滲透到每個城市的縫隙中,直到警察試圖關掉音樂,展開一場城市下班後貓捉老鼠的遊戲。

這是一個充滿樂趣和抗議的秘密世界,震耳欲聾地公之於眾。

「病毒」(Viruz)團隊負責人卡洛斯(Carlos Cruz)是一個「音樂家」(musicólogo),像他這樣的音樂狂熱者會擁有客製化音響系統的汽車,在聚會和表演場合就像DJ和現場音響工程師一樣,負責選曲和混音以獲得最大效果。

有些人喜歡乾淨的聲音:高音質的音樂,讓人可以聽見美倫格舞曲中大鼓聲的質感和güira(一種金屬打擊樂器,構造為一有手把的中空金屬管,表面有突起,藉由硬毛刷摩擦表面發出沙沙聲)的金屬刮擦聲;其他人純粹追求音量,大聲得讓任何膽敢挑戰的人窒息、眼球震動得像是要從眼眶裡跳出來一樣。

「如果你沒有覺得像是要被勒死一樣,那就是音響還不夠好。」卡洛斯笑著說。

在汽車音響文化裡,有幾個術語:「安裝者」(Instaladores),在汽車中安裝設備和輔助電池的人,通常擁有自己的修車廠。修車廠是樂團的所在地,樂團會參加在停車場的非正式聚會,或參加全美各地的評審比賽,追逐獎杯和吹噓的樂趣。

樂團裡有人負責管理塞滿MP3音樂檔的隨身碟,也有人負責設計製造音響的木製外殼。改裝工程可以長達五個月。

「對我們來說,放音樂就像運動一樣,」何塞・博尼利亞(Jose Bonilla)在一支紀錄片中說道。「我從小東西開始,每次都對自己說『這是最後一個改裝了』。但過了一陣子我覺得膩了,又想來點什麼不一樣。車子安裝了這些音響系統之後,你會不斷想要改、加新設備……想要來點什麼新的,來點更大的。」

  • 影片解說:肖恩・法蘭克(Sean Frank)執導的紀錄片《Más Fuerte》,探討在多明尼加的音響休旅車和在美國多明尼加社群的音響休旅車的異同

蘭德島的團隊花了數萬美元在客製改裝上。雖然紐約是汽車音響文化的大本營,但汽車音響社群已經擴散至整個東岸了。

「電影隊」(Team La Movie)的曼蘇埃塔(Josue Manzueta)是隊上的新人。在紐約長島一間手機門市結束日常工作後,他開著一輛原本不起眼的白色2020本田雅哥(Accord),來到皇后區法拉盛草園公園(Flushing Meadows Corona Park)附近的一個停車場。

他架起收音機和一台Chuchero牌音響,一個結合喇叭、高音喇叭,有時還有號角的音箱,迅速將其組裝在汽車頂部,像變形金剛讓車子變身,掛上一塊訂製車牌,上面用大寫寫著「真甜美」(Q DULCE)。

20歲的曼蘇埃塔在父親的介紹下接觸了汽車音響系統文化。「在多明尼加共和國的老家,他有一輛超大的休旅車,裡面裝了10個喇叭和18個低音喇叭,」他解釋道。他的父母後來移民到美國,曼蘇埃塔就在美國出生。「他六年前帶我參加了一個活動,就在這裡,我一下就愛上了。」

「電影隊」仍在發展中,成員大多是為了週末休閒聚會而聚在一起。「我沒有那麼常跟人比賽,」曼蘇埃塔說。「但如果有人來用他的音樂壓過我的音樂,我就會把音量調高!」他咯咯笑著說。「『喲,你的音樂怪爆了!』」他壓著嗓子模仿,臉上帶著大大的笑容。「我就是喜歡嘴砲。」

  • 影片解說:2018年波士頓的多明尼加遊行

有大型改裝音響的「音樂家」通常有許可證,警察在白天的車展上就不會找他們麻煩。比較小的樂團則是在團隊成員下班之後非正式聚集。

「音樂家」和警察幾乎總是水火不容。「要嘛警察馬上到,要嘛就是已經等在這裡了,」21歲的「安裝者」兼「電影隊」IG帳號小編埃迪・佩尼亞(Eddie Peña)指著遠處的一輛已經在閃警示燈的警車說。

有時,警察會在音樂響起時突襲並命令樂團關掉。如果情況糟糕一點,車輛被沒收也有可能。

在投資了數千美元訂製音響之後,沒收是所有「音樂家」的惡夢。如果警察不能輕易拆除音響喇叭,他們會把整輛車拖走,還可能開罰單。佩尼亞說,「音樂家」可能要等幾個月才能取回車輛——如果沒有汽車所有權,車子最終會被警方拍賣。

「我覺得我們大多數人都被誤解成罪犯,」曼蘇埃塔說。「我們真的不是。我們大部分都有朝九晚五的工作,過著老實的生活。」

這個文化源於對聲音和群體的熱愛,在這個難以稱之為自己的國家的地方孕育歸屬感。它是多明尼加生活的喧囂的迴聲,這種喧囂佔據了街角、家、雜貨店,是透過移民經歷傳承下來的異議之聲。

「我只是喜歡聽嘈雜的音樂,喜歡人群圍觀,」曼蘇埃塔說。「這絕對是驕傲感的源泉。」他最喜歡播的音樂類型是típico,這是一種傳統的多明尼加風美倫格舞曲。「我喜歡代表我的國家。」


猜你喜歡


《RO仙境傳說:愛如初見》史上最強的手遊模擬器,用電腦PC大螢幕玩手遊才過癮-夜神模擬器

《RO仙境傳說:愛如初見》史上最強的手遊模擬器,用電腦PC大螢幕玩手遊才過癮-夜神模擬器
Photo Credit:TNL Brand Studio

我們想讓你知道的是

「夜神模擬器NoxPlayer」為全球首款支援Android 9.0的安卓手機模擬器,能玩到99%以上熱門手遊,且經過全面優化、確保遊戲運作流暢不延遲。並且相容AMD與Intel處理器、支援Mac/Windows雙作業系統,更支援無限多開的操控方式,即便你是iPhone手遊用戶也能透過綁定Facebook帳號在Windows上登入玩PC版,都能讓手遊無縫接軌到電腦的大螢幕上。

愈來愈多手遊標榜身歷其境的視聽效果,甚至有些畫質或音效,都已經不輸家用遊戲主機,若只用手機玩未免太可惜,只要在電腦上安裝「夜神模擬器NoxPlayer」,就能流暢執行各種熱門手遊大作,用電腦大螢幕玩才過癮!

夜神模擬器
Photo Credit:TNL Brand Studio

智慧型手機影音規格愈來愈高,有些標榜搭載高解析大螢幕,有些則在輕薄機身中內建立體聲喇叭,除了追劇或看片,也很適合拿來玩遊戲。瞄準手機規格愈來愈強,許多遊戲廠商紛紛選在手機平台推出大作,有些甚至是移植至過去電腦上的經典作品。不過,對稍微講究的玩家來說,即使手機規格再給力,但無論操控或體驗還是有限,玩起來似乎有些不過癮,畢竟手機性能再高,都不如一台普通電腦,更惶論電腦有大螢幕這項絕對優勢。那麼,有辦法在電腦上玩手遊嗎?

BN1000x800-4

挑一款好的遊戲模擬器 用電腦也能暢快玩手遊

不過市面上遊戲模擬器百百款,該選擇哪一套才好呢?性能強大、支援度高的「夜神模擬器NoxPlayer」最為推薦。「夜神模擬器NoxPlayer」為全球首款支援Android 9.0的安卓模擬器,能玩到多數的99%以上人氣火紅的手遊,且軟體經過全面優化、確保遊戲運作流暢不Lag,更厲害的是支援同時多開遊戲&帳號、並提供豐富的操控方式,加上相容AMD與Intel處理器,無論使用Macbook筆電或Windows桌機,都能讓手遊無縫接軌到電腦的大螢幕上

夜神模擬器
「夜神模擬器NoxPlayer」為全球首款支援Android 9.0的安卓模擬器,能玩到99%以上熱門手遊,且經過全面優化、確保遊戲運作流暢不延遲。

在電腦上用模擬器玩手遊,安裝或設定過程很複雜嗎?一點也不,就算是毫無概念的新手也能輕鬆搞定,以下就簡單介紹「夜神模擬器NoxPlayer」安裝方式。首先用電腦連到「夜神模擬器」官網,下載「夜神模擬器NoxPlayer」最新版本,下載完依照指示完成安裝,會見到桌面多出「夜神模擬器Nox」與「夜神多開器」兩個捷徑圖示,後者是因應有重度多開(可同時玩多個不同遊戲、或以多個帳號玩相同遊戲)需求玩家而設計。

夜神模擬器
夜神模擬器
從「夜神模擬器NoxPlayer」內建的Google Play商店,就能下載到《Garena 傳說對決》、《RO仙境傳說:愛如初見》…等各大手遊大作。

接著我們啟動「Nox」,會發現「夜神模擬器NoxPlayer」就是把Android平板移植到電腦的概念,由於以遊戲為主要導向,主頁已預載多款熱門手遊…沒看到喜歡的?那就直接從上方搜尋列輸入關鍵字、或是直接點選「遊戲中心」,系統會自動導向Google Play官方商店,就能下載五花八門的遊戲,像是《Garena 傳說對決》、《RO仙境傳說:愛如初見》…等超級大作一應俱全。簡單來講,只要是透過「夜神模擬器NoxPlayer」Google Play搜尋到的遊戲,全都可以直接在電腦上玩,由於是Google官方支援所以都很安心。

夜神模擬器
玩家可自訂幀數、解析度、縮放幅度…等每一款遊戲的參數,從電腦上體驗到手遊無法比擬的頂級視聽效果。

但看到這裡你可能有疑問,每一款手遊要求的硬體條件不同,過去如果用中階手機玩,很可能玩到卡卡吃力,如今透過性能更好的電腦玩,照理講應該能把手遊效果發揮到極致。從「夜神模擬器NoxPlayer」系統設定的效能中,玩家可自定解析度、顯卡渲染模式;

不僅如此,從遊戲設定中,還能自定幀數、縮放幅度、ASTC紋理…等。當然,如果電腦配備夠力,建議全都開到最大值,如此就能享受到遊戲最頂級的視聽效果。

可同時登入多個遊戲帳號 用鍵盤滑鼠暢享手遊大作

「夜神模擬器NoxPlayer」不僅功能強大,還能讓手遊體驗更加完整。手遊隨時都能玩固然方便,但如同第一段所提到,礙於手機體積,所能帶來的影音體驗還是有限;甚至有些手遊還必須輸入指令,在小螢幕上打字真的是很辛苦。而「夜神模擬器NoxPlayer」,則完美扮演將手遊從手機延伸至電腦的角色,例如

1.白天人在外面吃飯或通勤,趁空檔用iPhone玩一下手遊,下班回到家再用電腦PC繼續玩,或是趁著白天上班空檔,用筆電偷玩一下也很舒壓(支援老闆鍵一鍵快速隱藏功能)

2.用電腦玩手遊好處多多,擁有更寬闊的視野(就算是最小的12吋筆電,螢幕是6吋手機的4倍)

3.所有的遊戲都經過優化,其中Mac擁有獨家內核技術加持,確保執行遊戲時,達到最佳化速度與穩定度,在電腦上享受順暢無比的手遊體驗。

夜神模擬器
Photo Credit:TNL Brand Studio
夜神模擬器
Photo Credit:TNL Brand Studio
白天在外面趁空檔用iPhone玩手遊,下班回到家再用筆電繼續玩,「夜神模擬器NoxPlayer」扮演將手遊從手機延伸至電腦的角色,讓手遊體驗更加完整。

「夜神模擬器NoxPlayer」還提供豐富的操控設定,在「鍵盤設定」中,提供豐富的操控選項,無論實體鍵盤或虛擬按鍵都能自訂;另外也支援外接遊戲手把,玩手遊也可以像在玩PS4,絕對比使用手機觸控鍵有效率許多。如果你懶得自己設定,「夜神模擬器NoxPlayer」內建多款熱門遊戲的鍵盤對應設置,讓玩家可直接套用,在官網的「夜神模擬器幫助手冊」,對於MOBA競技、射擊…等常見遊戲類型,也有豐富的鍵盤設定教學。

夜神模擬器
Photo Credit:TNL Brand Studio
「夜神模擬器NoxPlayer」提供豐富的操控選項,無論實體鍵盤或虛擬按鍵都能自訂,另外也支援外接遊戲手把,玩手遊也可以像在玩PS4。

值得一提的是,如果你是超級遊戲控,可以同時玩好幾款不同遊戲、或以多個不同帳號玩相同遊戲,一支手機早已無法滿足你,那麼不妨好好利用「無限多開」功能,可同時打開多個模擬器,且每個模擬器都能獨立執行遊戲,這也是「夜神模擬器NoxPlayer」最強大的殺手級應用。當今許多遊戲都支援自動掛機,一次玩兩個遊戲衝進度早見怪不怪,例如照片中同時開啟《Garena傳說對決》、《RO仙境傳說:愛如初見》兩款大作,兩者畫面都非常流暢;或甚至誇張一點,一次同時開啟4個遊戲,把整個電腦螢幕填滿,讓重度玩家輕鬆掛網,就算掛整晚也不閃退,只要你自認為能hold住每款遊戲就沒問題。

夜神模擬器
Photo Credit:TNL Brand Studio
「夜神模擬器NoxPlayer」支援「無限多開」功能,能同時打開多個模擬器、同時獨立執行多款遊戲,可說是重度玩家的最愛

夜神模擬器重點功能

1. 多個安卓引擎提供, 效能強勁對應不同手遊需求
2. 支援Mac/Windows雙作業系統
3. 效能強悍、支援多開遊戲&帳號流暢穩定
4. 豐富多元的電腦操控方式(鍵盤/手把/滑鼠)
5. 台灣真人客服小編

玩家必備「神」級利器 Android 12版即將登場

值得一提的是,除了目前支援Android 9.0的安卓模擬器,「夜神模擬器NoxPlayer」接下來也即將推出支援Android 12的版本,相信品牌持續在技術上的突破,請遊戲迷們拭目以待吧!

夜神模擬器
Photo Credit:TNL Brand Studio

猜你喜歡