【影評】《大地英豪》:從原住民視角呈現歷史又兼具娛樂性,《最後的莫西干人》最好的改編版本

【影評】《大地英豪》:從原住民視角呈現歷史又兼具娛樂性,《最後的莫西干人》最好的改編版本
Photo Credit: 《大地英豪》

我們想讓你知道的是

《大地英豪》這部電影呈現印地安人與歐洲白人在西部拓荒時代的文化交鋒,並首度以印地安人為視角,敘述這個冒險犯難的浪漫主義故事。作者認為一部好的原住民題材影視,可以兼顧原住民文化精神,不說教,又簡明易懂的透過情節張力,讓觀眾進入原住民的世界。而《大地英豪》更是其中的翹楚。

HBO的線上串流頻道HBO Max於2020年宣布,將翻拍「美國小說之父」詹姆斯・庫柏於1827年發表的小說《最後的莫西干人》,第一季由凱瑞・福永執導,上映日期未定。

《最後的莫西干人》一書,在19世紀即開啟美國人對「西部拓荒」的浪漫主義想像,可說是之後所有「西部拓荒」創作的始祖。詹姆斯・庫柏以己身同情印第安人的立場,透過「白人英雄」主角鷹眼的角度,講關於北美洲印地安人的冒險故事。作者角度即使同情,也反映時代,書中雖肯定印地安文化的價值,但更多還是以白人至上的角度,去窺視、開拓文明,並哀悼純樸印地安文化的消亡。

但這種存在於美國土地原生的浪漫感,也在電影出現後,讓《最後的莫西干人》屢屢被搬上螢幕。最早於電影初問世的1909年,就由影史先驅David Griffith翻拍成短篇默片。HBO Max翻拍前的最後一個版本,是1992年麥可・曼恩的《大地英豪》。相較其他大多忠實翻拍原著故事的作品,麥可・曼恩改動了角色設定,故事與原著相距甚遠,寓意與指涉的對象,也完全不同。《大地英豪》比較像導演麥可・曼恩自己的詮釋,劇本也是他寫的。

而這個改動,也讓《大地英豪》展示了「如何以原住民立場,拍出合理又兼具娛樂性的史詩巨構」。可謂目前為止,《最後的莫西干人》被改編的最好版本。

1634715032270
Photo Credit: 《大地英豪》

拋棄白人價值,真正從原住民視角呈現歷史

美國不乏拍攝印地安人題材的電影,其中以西部片居多。印地安人在西部片中被視作他者,西部拓荒者不認為紅番是美國人,也不承認他們是美洲的主人,而是視作開拓原野的障礙,如同艱難的環境,風暴、烈火、猛獸。拓荒者努力的獵殺紅番,跟他們努力克服惡劣氣候,建立自己的田園,是同樣的道理。印地安人不是邪惡勢力也不是壞人,只是很理所當然的成為一種負面的存在,成為西部英雄建立功績的祭品。

到了九零年代,凱文科斯納的《與狼共舞》造成轟動,使經歷六零年代種族衝突過來的美國人,開始注意印地安人的處境。印地安人一直都在,只是他們與同樣來自亞洲的有色人種移民不同。印地安人無法,甚至是沒有興趣融入美國的資本主義社會的文化情境,使得印地安人被各種族組成的美國人放逐在保留區內,用保留區分隔了印地安人與美國人的存在。一如英法殖民者初次開拓美洲土地的時候。印地安人自始與美洲大地結合在一起,從來也沒有被收編融合。

《與狼共舞》突顯美洲殖民者對印地安人的壓迫宰制,使印地安人喪失原有的生存空間,以至於在美國文化中,成為歷史。不過《與狼共舞》並沒有真正去談印地安人面對時代變遷,是如何應對進退,如何調適。整部片以凱文・科斯納扮演的美國軍官為中心思考,依然是用一種符合美國清教徒白人的道德觀,去看待印地安人。片中描述印地安人的美好價值,都是符合美國這個移民國家,所主張,所強調的美好道德。不管是尊重自然、追求自由、財產與幸福等,都是白人的價值,而非印地安人的價值。這個一廂情願的價值在同時期推出的《大地英豪》被挑戰與質疑。

以下詳細分析《大地英豪》的劇情結構,麥可・曼恩處理人物、情節、背景、心態的方式,是從原住民視角出發,講述本土與外來勢力交鋒的理想範本。  

情節帶入原住民文化精神

他在人物設定上,將白人鷹眼從莫西干族酋長金卡加數十年好友,改為酋長金卡加的白人養子,降低了白人神話的優越性。鷹眼成為被莫西干酋長收養的戰爭孤兒,習得金卡加的一身絕藝。而電影一開場,就是由最後的一個莫西干族酋長金卡加,帶著他的白人養子鷹眼與兒子恩卡斯,三人在現今紐約州的哈德遜河流域一帶游獵,他們預計往西到肯塔基過冬。

此時正是英法戰爭第三年,哈德遜河流域屬於英軍的勢力範圍。英軍戰情告急,在這一帶向英國殖民者與莫和克人徵兵。此一場景就顯示出了多樣的價值觀。對鷹眼來說,英軍徵兵的口號非常可笑。英軍要殖民者與印地安人為了國王而戰,說他們是大英帝國的臣民,必須要為國犧牲、鷹眼當場就吐嘈,他說他不認為自己是英國人。

這符合當時美洲的情境,英國或法國對美洲的印地安人來說,只是另外的兩個大的部落,是外來的勢力。而外來的勢力與各部落間合縱連橫,取得土地與統治權,對印地安人來說,也不出部落的概念。因此,英軍所說的帝國的臣民根本就不存在印地安人的概念中。所以對鷹眼來說,這個說法十分可笑,而他當然也不可能為英軍效忠。

對莫西干族來說,英法戰爭與他們無關,他們也沒有想從英國人身上得到利益。對酋長金卡加來說,最重要的事情就是替他的兒子恩卡斯,最後的莫西干人,找一個印地安女人繁衍後代。這也是他們往西過冬的一個目標。所以英軍的說明會還沒結束,鷹眼就開始拉附近的屯墾者和印地安人開始玩曲棍球,他們不想介入這場戰爭。

畫面轉到英軍這邊,偉柏將軍要把軍隊從阿爾班尼堡調到愛德華堡作戰,而鄧肯上校奉命要去威廉亨利堡加入門羅將軍的陣營,順便把門羅將軍的兩個女兒可娜與愛麗斯,帶去跟她們的父親會合。鄧肯帶了一個連的士兵護送門羅姊妹一行人,由印第安人休倫族首領馬瓜帶路,前往威廉亨利堡。

在途中,馬瓜突然攻擊英軍士兵,並出現許多休倫族一同攻擊英軍隊伍。此時整個隊伍大亂。就在全部人都要被殺的時候,莫西根人出現,扭轉戰局。休倫族見情況不對,要撤退的時候,馬瓜特別用槍瞄準可娜,要把她幹掉。鷹眼見狀立刻反擊,馬瓜無法得手,隨即消失。

此時鄧肯內心慌亂,只跟莫西干人說他們要去威廉亨利堡。鷹眼見到他愛逞強的表情,就覺得可笑。在鷹眼內心,根本就瞧不起英軍。他用一種訕笑的眼神看著鄧肯,那個態度是很多印地安人的一個態度。白人雖然強大,但對印地安人的價值觀來說,強大又如何?對他們來說,白人有許多地方愚蠢可笑。

但印地安人不會直接用言語奚落白人。印地安人認為話語非常重要,話說出口,就代表行動。如果嘲笑白人,那麼可能面對的就是決鬥與戰爭。雖然白人不會如此輕易的就起衝突,不過印地安人為了言語衝突,卻常常見血,所以非必要的話就不會說。

一行人躲避休倫人的追擊,在途中他們看到邊疆被襲擊,金卡加的朋友家人被屠殺。鷹眼為此跟可娜起了爭執,開始互相了解,並產生了情愫。到了威廉亨利堡,發現法軍猛攻英軍,英軍即將失守。門羅見到女兒之後,才知道原來派去向阿爾班尼堡求援的信差馬瓜,是法軍的間諜,所以援軍遲遲不來。

此時法軍猛轟堡壘,並在清晨與英軍談判,提出讓英軍放棄據點,並可帶著武裝自由離去。門羅將軍在彈盡援絕的情況下,只好同意法軍指揮官的要求,決定投降。而休倫人頭目馬瓜非常不滿,跑去跟法軍指揮官抗議。馬瓜說,當年門羅的軍隊進攻他的村莊,殺死他的子女,並讓他被摩和克人俘虜。

馬瓜的妻子以為他死了,改嫁他人,而馬瓜藉著跟摩和克人結成血盟,得到自由,並回到休倫部落,努力的爭取到小酋長的位置。對馬瓜來說,他跟門羅有仇,一定要報。他一定要殺死門羅並吃掉他的心,然後殺死他的兩個女兒,讓他絕子絕孫。

莫西干人與民兵跟著撤退的英軍、部落,在途中遭受休倫人突擊。由於休倫人數眾多,英軍與殖民者、摩和克皆不敵。恩卡斯與金卡加趁機解救了鷹眼,並在兵荒馬亂的時候帶走門羅的女兒。而門羅被馬瓜找上,挖出了他的心。

1634715111730
Photo Credit: 《大地英豪》

衝突與談判,看出印地安人大時代下的困境

莫西干人逃走的時候遇到鄧肯,他們一行人沿河逃到瀑布,火藥被水淋濕,無力再戰。休倫人緊追在後。此時金卡加要他的兒子快走,可娜也知道,如果全部留在瀑布,就只有一起死。她跟鷹眼說,他們之中只要有一個人活下來,就等於兩個人都活著。鷹眼知道,如果休倫人不當場殺死他們,就會把他們帶回休倫領土。於是他選擇走,他跟父親與弟弟跳下瀑布。

門羅女兒與鄧肯被馬瓜抓到,帶回休倫領土,而鷹眼預見到這樣的狀況,於是與金卡加跟恩卡斯潛行到休倫地界。他大概知道馬瓜之所以緊追著門羅女兒不放,是因為家族仇恨,所以可娜與愛麗絲可能會被馬瓜帶回部落當成奴隸。他不知道馬瓜與門羅之間的仇恨,也不知道馬瓜放話要讓門羅絕子絕孫。

鷹眼沒辦法突破重圍進到休倫部落,於是他放下武裝,將象徵莫西干人榮耀的飾帶解下,握在手裡當作獻禮,隻身進入休倫部落。而先前他殺過不少休倫戰士,在見大酋長的途中,被休倫戰士與婦女羞辱。休倫人並沒有因此就直接把他抓起來,或是一斧頭幹掉,因為鷹眼卸下武裝進到敵人領土,就必須給他尊重。此時任何人把鷹眼幹掉,就是一項沒品的行為,印地安人與白人不同,不會幹這種事。

此時鷹眼到修倫大酋長面前,他不會說法語,要鄧肯幫他翻譯。鷹眼向大酋長說,希望他可以釋放門羅的兩個女兒,減輕英國人的憤怒,他們最討厭殘殺無助的婦女。馬瓜反駁說:「休倫的盟友法軍比英軍更強,他們不怕英國人發怒。」

鷹眼說:「法軍指揮官講和,馬瓜打破協議,法軍不會再跟休倫人當盟友。」馬瓜說:「法軍指揮官會很高興不用再與英軍將領對戰,而且休倫人一旦強大起來,就要跟法軍重新訂約,就可以要阿比那基的土地,要奧克治、索克人的皮貨,跟其他印地安部族交換黃金,不輸白人,跟他們一樣強大。」

鷹眼聽了就說:「要用法國人和殖民者的手段嗎?用酒來麻醉艾根奎族,搶奪他們的土地賣給白人?休倫族要用不完的土地嗎?要騙塞尼加族把野獸殺光,去換珠錢和酒?休倫人要殺 盡敵人的婦女嗎?這些都是法國人和殖民者的手段,他們在歐洲的主子貪得無厭。馬瓜的心腐化了,他要學讓他腐化的白人。我是希伯來裔殖民者鷹眼,是莫西根族金卡加的養子。放門羅的女兒和那英國軍官走。這條帶子紀錄了我父親的時代,可以證明我的話」

而大酋長意有所指的,先來了一段話:「白人來了之後,使黑暗籠罩在我們的前途。從我小時候起,族中長老就有個疑問:休倫族該怎麼做?」

大酋長續道:「馬瓜是戰鬥的好領袖,但他的做法跟休倫人不合。他跟馬瓜說,你帶門羅的小女兒走,讓門羅的後代不死,讓馬瓜心中的傷癒合。英國軍官回到英軍那邊,以減輕他們的憤怒。門羅的黑髮女兒要受火焚,為馬瓜死去的兒女償命。長槍獵人可以和平的離去。」

休倫人在聽到大酋長的命令後開始執行。馬瓜非常不滿,他認為大酋長的仲裁太軟弱,但他還是必須尊重大酋長的指示,然後把門羅的小女兒帶回去。

這一段談判過程完全是印地安式的。注意看馬瓜與鷹眼還有大酋長的判斷,都有其道理。對馬瓜來說,仗打贏了,他得到了榮耀,所以把英軍將領賣掉轉得賞金分給全族,理所當然。他重視的還是要殺死門羅的兩個女兒,替自己報仇。他之所以會不顧法軍與英軍的協議,突襲落敗的英軍,就是要報仇。如果他放門羅的女兒跟著英軍部隊回去,他也許就沒有機會殺她們。

鷹眼則舉出印地安人被白人資本主義經濟手段侵略的部族,來說明休倫人如果照馬瓜主張的價值去作,那麼休倫人也不過就是白人的翻版。他還用莫西干族的信物來證明自己講的話的可信度,試圖說服大酋長。

其實他這個做法是世界原住民常見的文化方式,在原始部落,一個人的價值並不是靠財富與手段建立的,而是在於他的作為與名聲。他的事蹟令人傳誦,搏取名聲,他的名字就會廣為人知。別人會相信他的話,也不是因為他的頭銜與財富,或者是做法,而是他的人格。相信的是他這個人,因為他平日說話的份量而相信他的論述。

忠於呈現印地安文化價值的美,成就《大地英豪》的經典地位

談判後恩卡斯為了解救被馬瓜帶走的門羅小女兒,追上馬瓜並與他決鬥, 結果慘死在馬瓜手上,墬落崖底。 而金卡加見到自己兒子被殺,悲痛交加,急急衝上峽谷,一連殺死數人,衝向馬瓜。馬瓜見狀,拔出戰斧與獵刀應戰,結果三招就被金卡加幹掉。

這一段戰鬥拍得氣魄驚人。金卡加與馬瓜佇立在懸崖之上對峙的場景,簡直是影史經典!在如此開闊的大地山林之間,印地安人在美洲雄壯的山峰之上對決,可以說把印地安的情境整個拍活了。過去的印地安電影,只能看到印地安人騎著馬被白人牛仔英雄屠殺,但這個鏡頭,卻勝過書中的千言萬語。把印地安人的雄姿,透過電影再現,相當厲害。

1634714882267
Photo Credit: 《大地英豪》

電影的最後,金卡加與鷹眼跟可娜在懸崖上進行告別式。金卡加平常幾乎不說話,只有在必要的時刻作出指示。此時他用英文,說了一段祭辭,希望營火會議的神靈能夠接納恩卡斯。他也希望死神能早日把自己接走,因為他的族人們都走了,卻只剩下他,金卡加,最後一個莫西干人。

金卡加頗具深意的望著鷹眼。鷹眼一定很納悶,為什麼金卡加沒有把他當成自己人。原因是金卡加清楚白人到來後,印地安人的處境。印地安人如果存留下來,最後也會像白人一樣,用白人的方法壯大。像歷史上的休倫人,當休倫人與法軍合作,取得先進武器與黃金,開始侵略其他地方,收編各部落變成強大的勢力,最後卻在法軍退出美洲後,不敵英國,最後被屠殺殆盡,趕到保留區自生自滅。

這是印地安人的處境。如果保留原先的做法,就會像莫西干人這個小部落一樣,死得剩一個人。白人殺印地安人,印地安人又自相殘殺。所以他希望死神早日來接他。但金卡加又太強了,他從電影一開始到後面,都是所見披靡,擋我者死,沒有一個對手能逃過他手上的神兵。但他終究只有一人,他再強也只能帶到墳墓裡面去。

之所以細談《大地英豪》的情節,就是想讓大家知道,一部好的原住民題材影視,可以如何兼顧原住民文化精神,不說教,又簡明易懂的透過情節張力,讓觀眾進入原住民的世界。麥可・曼恩的作品不多,他的《落日殺神》,也成功的把洛杉磯寂寞冷調的都市情境掌握的十分完美,可以說是一個難以歸類的美國傑出導演。

而《大地英豪》當中,許多看似簡單帶過的許多細節,恰恰都充分的呈現了印地安人的文化觀點。他們如何判斷是非,如何思考,如何面對白人的衝擊。而且毫無白人本位主義,也真正以印第安人的思維為準,呈現他們如何面對白人殖民的衝擊。這也使本片成為經典。

有本片的成就擺在前面,正在拍攝HBO新影集的凱瑞・福永,會怎麼詮釋《最後的莫西干人》,如何將北美印第安人主題帶往新的方向,也是有待觀察。

延伸閱讀

責任編輯:溫偉軒
核稿編輯:翁世航

關鍵藝文週報

Tags: