【2021金馬獎】《瀑布》影評：在相愛相殺的母女情之中，看見人的困境與希望

文：癮君子 Movie Addict

（內文有雷，可先收藏文章觀影後閱讀）

妳還好嗎？是溫柔的貼心，也是最銳利的質疑。

為母則強，簡簡單單四個字，闡盡華人長久以來的信仰，可是，它真的只是一種力量源頭嗎？或說，同時也是讓「女人丟失自己」的日不落詛咒？

我想，這是每一位母親都曾有過的掙扎與迷惘，不斷在孩子、丈夫、家庭與工作之間徘徊，有時收拾殘局，有時則得預識危機，避免事情走向死局──原來，要讓人獲得超能力，根本不用基因突變、科學藥劑，或是雄厚財力，只需要生一個孩子，女人就能學會十八般武藝。

承前所述，身為人母的風霜、辛苦、委屈、倔強與創傷，時時因為高標準的期待，通通都被埋葬。時間一久，不只整個社會忽略皺紋之下的瘡疤與疲倦，就連母親本人，都將私我的慾望、野心與嚮往，盡數打入冷宮，幾乎可以說，為了他人，她們雪藏了一輩子的自己；對回品文的夢景，正如其所暗喻，母親為了孩子，卯足全力在衝刺，就算粉身碎骨，要殺死自己，也都在所不惜，也都不能有半點遲疑、膽怯。

畢竟，後頭還有一隻兇猛的巨獸在追她，一種名為母職的光環與焦慮，日日夜夜，就像抱著一顆炸彈在生活，時時刻刻都在豎起神經戒備。若是忘了踩剎車，過份緊張，高漲成過度控制，所謂關心，則扭曲成一種吞噬，好比心理學者榮格強調的，母親這一個角色原型，在陰陽的光譜上，包含了撫慰與吞噬，也因而蘊藏了滋養與毀滅──兩種截然不同的力量。

於是，親子關係，往往變成一種相愛相殺，無力的是，不論是孩子的叛逆，或是母親的控制，也不過都是，因應畸形體制而來的生存反應；誰叫遵循華人傳統的男人，總拍拍屁股走人，提供完精子，就回去漂泊瀟灑。

爾後，缺了這關鍵的一角，要怎麼叫女人活得不跌宕、徬徨？往外，喚不回幫助，就只好往內，掏空自己來獻祭。甚者，自己沒有東西可以挖了，就將觸角伸進孩子的內心，進而開啟下一個惡性循環，確保孩子的品行、成績，都能高分通過丈夫、親戚，或是街坊鄰居的拷問。

也因此，當有一個母親，變得不這麼母親，身心所要承擔的壓力，會有多大，旁人無法想像，無論是心底的委屈、無助或羞恥，都在輪番撻伐。此時此刻，就算不是沈重的為母則強，出於關心的還好嗎？其份量，都不僅是擔心而已，更也像一種質疑，甚至讓人聯想到，對於母職的懷疑，而這正好是品文，如前所述，身為母親，一輩子都在逃離的惡夢與恐懼。

所以，因應失能而來的好意，或說噓寒問暖，聽在耳裡，都包裹著隱微的壓力，好像身為母親，就不能也不該，有任何的閃失、過錯，或是脆弱，就好像母親等於某一種令人安心的永恆。就此，品文孱弱、卑微的一句「不要再問我還好嗎？」，恰巧像是她給自己最用力的擁抱，而這份擁抱，早在患病之前，就欠了，或說忍了好久好久。

Photo Credit: 本地風光提供

自此，從還好嗎，慢慢開始過渡到，有什麼事情要打給我喔！女兒小靜逐漸學會如何跟陌生的母親相處，不但給出時間，也給出空間，可又保持著連結，無論好事壞事，苦或甜，只要品文願意講，小靜就願意聽、好奇與分擔；明明僅有十八歲，收起愛玩的心與叛逆，小靜一夕之間選擇長大，只因為除了她，沒有誰可以擔起這份責任，或說承受這份不容易。當然，反過來說，家庭的破碎，也讓小靜只剩母親。

片尾的洩洪意外，則同小靜這段時間的縮影，母親的發病與苦痛，如洪水一般，來得又急又快，沖垮了一切，讓人安定的熟悉，幾乎不見蹤影，措手不及之外，更讓小靜飄蕩、迷失了好一陣子，才終於站穩腳跟，緩緩爬出谷底，擁抱新生。

至此，人生無常，也或許，終有救贖，這就是鍾孟宏導演，聚焦於品文與小靜，透過故事給出的，內斂且真摯的光影共舞。以此來講，《瀑布》接棒《陽光普照》的價值精神，就算視角從父子挪位成母女關係，生命的一體兩面，仍然是轉動故事的軸心，抑或是說，定錨整部電影的重心。

為此，即使劇情不斷推展，開枝散葉之後的細節，都不會脫軌，就像地球總是環繞著太陽在運行，《瀑布》也是。另外，反覆的例證，還能持續淬煉、凝結，既有燦陽，亦有昏鬱的生命哲學──儘管日子再波瀾，都有雨後天晴，但走著走著，忽有一天，又會走入雨季的時節，如此往往返返，是繞圈，也是在提煉，有關存在的信仰。

換言之，不管是帆布、口罩、蛇、瀑布或藍色，一個個象徵，都蘊含了豐沛的容貌，裝載著生命的皺摺，因著時光的推移而搖曳、晃動或閃爍。當中，又以藍色帆布最讓人印象深刻，其前後變化，概括了母女兩人走過的曲折，所有的心路歷程，從一開始的悶苦、窒息，到中段的憂鬱與絕望，再到尾段的包容、接納與自由，都是絕妙生動的蒙太奇列車。

或許，生命走久了，就跟老舊公寓一樣，需要拉皮，崩解一些過於守舊、腐壞的有毒秩序，才有辦法破殼出，使人活得舒適的嶄新面容與姿態。

Photo Credit: 本地風光提供

既此，回到細節，藍色這個電影基調，就不單只是特定意涵的隱喻，其試圖召喚的不只意象，還有整個世界，特別藍色又是人們理解宇宙的基礎。物理光學上，藍色是三原色，構築出萬物的立體，然受限於視野，三維空間，總有一面是人們難以窺探的，回到電影，除了母親的內在煎熬，還有精神疾病這個社會死角。

通常來說，精神疾病的成因，涉及了社會、心理與生理三種要素，由此可知，品文的發病，如同女人的困境，也是一種身不由己。許多時候，並不是因為做錯了什麼，或是因為想不開，才結實出症狀，而是環境與個人的碰撞，擦槍走火出的靈魂變形記。