【專訪】《借刀殺人中學》作者楊鐵銘：生活很大程度是沒意義的，我希望人們在這沒意義的宇宙開心
我們想讓你知道的是
作者楊鐵銘來自澳門，現就讀台藝大電影系。《借刀殺人中學》從校園奇案映照澳門社會的頹敗，他卻表示這不是一本鄉愁之作，甚至不認為小說是在批判。因為創作於他是遊戲，現實中，他則是永遠的局外人。
文：翟翱
《借刀殺人中學》是第二屆鏡文學百萬影視小說評審獎作品，該作評語是衝突設計清楚，人物與結構完整，草蛇灰線最後成燎原之火，彷彿已可看到影視化後的模樣。小說以澳門為背景，敘述一椿錯綜複雜的校園奇案，有人被出賣，有人付出生命，有人自以為行使了正義，同時伴隨毀滅。
作者楊鐵銘來自澳門，現就讀台藝大電影系。《借刀殺人中學》從校園奇案映照澳門社會的頹敗，他卻表示這不是一本鄉愁之作，甚至不認為小說是在批判。因為創作於他是遊戲，現實中，他則是永遠的局外人。
楊鐵銘正延畢中，說話有種在同齡間甚至比他大的人身上都少見的氛圍——明亮的虛無感。「生活很大程度是沒意義的，我希望人們在這沒意義的宇宙開心。」在虛無中製造樂趣，楊鐵銘說這是他喜歡說故事的原因。
虛無很常見也很容易，但明亮的虛無相信世界沒有意義同時相信自己，則不然。談到這次獲獎的小說《借刀殺人中學》，楊鐵銘直接說是失敗之作，並認真為我分析哪裡失敗。
一部明亮的虛無小說
正當我心底冒出陣陣冷汗——畢竟這篇採訪的出發點是他的作品，也開始想：一個直言自己失敗的創作者是如何煉成的？如果自認失敗，楊鐵銘又抱著怎樣的心在創作——此心與初心，是否有所不同？以及，那份明亮的虛無感究竟從何而來？
而《借刀殺人中學》正是那份明亮的虛無的文字體現。小說以澳門一所中學為背景，敘述男主角「張儒行」——一個只想躺平的年輕人——高中畢業後打算找份澳門鐵飯碗——到賭場當荷官，然而母親因為張儒行父親生前嗜賭成性而反對。
此時，校園中來了神祕的轉學生「楊思淮」，三番兩次接近張儒行。此後，兩人相繼捲入各式事件，包括離奇的死亡。讀者能隱約感知楊思淮是幕後黑手，卻無從揣想這樣大費周章是為何，因為《借刀殺人中學》是關於自我毀滅也是自我完成的小說。一如楊鐵銘散發的明亮的虛無感，相悖卻在小說裡順理成章。
《借刀殺人中學》還有個縈繞不去的幽靈——澳門自身，更準確的說，是與賭場難分難捨的澳門。「澳門什麼時候變成這樣？」——楊鐵銘讓他筆下的人物丟出這問句。他筆下的校園光怪陸離，失常倫理，儼然成為澳門的參照。當張儒行望著富麗堂皇的威尼斯人賭場，對楊思淮說道：「有威尼斯替我們頂著呢，怕什麼？」楊思淮只是笑回：「那它被壓垮了之後呢？」便帶出了賭場與澳門的關係。
人們仰望它，害怕它倒下，又被它的陰影籠罩。
一塊只想躺平的土地
在澳門，荷官是當地人的鐵飯碗與職涯的底線，因為入職門檻低，同時受政府保護，不允許外籍勞力輸入。因此，像小說主角張儒行這般對未來無遠大志向或成績不理想的年輕人，很可能投入畢業即投入荷官工作，「澳門政府2009年修法將賭場員工年齡從18歲提高到21歲，正是為了避免這現象。」楊鐵銘補充。
澳門人如何看待賭場？「很矛盾。澳門人會抱怨旅客太多影響生活，但談到錢、醫療保險，就會沉默，一方面很多人的家屬都在賭場工作，可以享受各種優惠。這很現實。」
澳門人為此掙扎嗎？楊鐵銘的回答出乎我意料且直白——「其實他們的兩難沒有拉扯，只停留在抱怨。香港人都叫澳門人『澳豬』，因為被中國養得很滋潤，即使不滿也只是口頭講兩句而已。」
「例如我家附近最近蓋的（氹仔基馬拉斯大馬路）空中走廊，政府把斑馬線都塗掉，花了三、四億，很多人質疑，但還是完工了。在澳門，政府到處修路，一年四季都在修，因為要給很多人餬口。大家有錢拿，就不會抱怨。」
「我爸常說澳門是風水寶地，沒有地震，颱風也沒台灣多。澳門人的理想就是安居樂業。」因此，主角張儒行某方面而言像澳門人的縮影，同時，張儒行愛看武俠小說，認同王道俠義，卻是行動的侏儒。與之相反的，是楊思淮。他沒有理想，卻是推動整部小說的核心。虛無的動力，動力的虛無，在《借刀殺人中學》裡反覆出現。
楊鐵銘讓小說人物問「澳門什麼時候變成這樣？」諷刺的是，真正的澳門人或許不會有這個疑問。因為博弈產業比楊鐵銘更早抵達這塊土地。
這關乎楊鐵銘的出身與遷徙。
一個說故事的局外人
楊鐵銘以澳門僑生身分在台求學，其實他在上海出生，小學二年級才舉家搬到澳門。剛到澳門時，楊鐵銘因為不會廣東話在學校被霸凌，「妙的是，我學會廣東話之後，反而跟那些霸凌我的人成為朋友，這讓我發現，我跟那些人並沒有很大的不同。」大學到台灣，有哪裡不習慣嗎？楊鐵銘答，「文化差距沒想像中大，很多是為了隔閡而隔閡。」「當然，認同還是有分歧。」隨後他補上這句。
楊鐵銘說他「在澳門想念小籠包，在台灣想念早茶」，身處此地，心總在他處；稱自己是「東南西北人」，而不是特定哪裡人，「在任何身分底下都會有偏見，有偏見就會批判，就會有狹隘。我希望自己只是說故事的人。在這麼多地方住過，你會接受這矛盾，而不是把自己撞得頭破血流。 」
這樣的身分對創作是增益還是減損？「我認為是雙面刃。風險是，當你沒有依託，讀者也會覺得你寫的跟他無關。局外人身分讓我自我懷疑，怕寫了會被質疑，也會自省，不會堅持某個絕對價值。」
局外人身分在看待澳門時會不會覺得終隔一層？楊鐵銘的回答是，「我很難分清他們是真的看清了，選擇放棄抵抗，還是真的不知道問題。是昧著良心，還是相信政府灌輸給他們的價值。」
Tags：
中底科技BOOST再創新：一圖看懂adidas Ultraboost Light史上最輕盈腳感
我們想讓你知道的是
BOOST科技邁入十周年，adidas推出Ultraboost系列優勢大成之作──Ultraboost Light，以史上最輕的腳感為靈感，傳遞極致（ULTRA）舒適的理念，提供能量回饋的舒適感受。
在口罩禁令正式放寬的後疫情時代，對於喜歡運動的人而言，一雙舒適美觀的運動鞋絕對是生活中的必備單品。不過，想要找到一雙簡約、有型又兼具功能性的運動跑鞋，卻沒有想像中容易。巧的是，近期adidas為慶祝BOOST科技邁入十周年，推出一雙無論外觀還是性能都堪稱年度經典的鞋款──Ultraboost Light。
十年淬鍊，成就史上最輕盈腳感
進入正題之前，我們不能忽略adidas獨創的BOOST科技，這個為全球運動跑鞋中底帶來的巨大影響，以及經典跑鞋系列「Ultraboost」一次又一次迭代的蛻變過程。
十年前，adidas以發泡微球與TPU材料合成的創新技術，開發出一顆顆外型近似爆米香的科技材質「BOOST」；經由特殊熱壓技術處理後，一顆顆橢圓討喜的BOOST聚合成特殊的能量膠囊的中底材質，當足部一觸地，數百顆BOOST能量膠囊立即引爆能量， 賦予了跑鞋前所未見的回彈腳感。
- 2013年，首款Boost科技跑鞋「Energy Boost」問世。革命性的科技材質「BOOST」一推出，連帶影響了整體製鞋產業製作工藝的轉變，讓這「能量膠囊」材質在極短的時間內掀起中底革命。
- 2015年，adidas引入Primeknit針織鞋面技術，打造出流線型跑鞋外觀；其中以Ultraboost OG／Ultraboost Triple White為代表，簡約百搭的前衛外型也在當時掀起一波跑鞋熱潮，更有好萊塢大明星愛穿加持。
- 2016年，Ultraboost首次結合「Continental ™馬牌橡膠大底」，搭配鞋領編織技術的更新，讓Ultraboost倚靠著「抓地力」、「耐磨性」及穿戴時的「完整包覆性」再次攀上跑鞋顛峰。
- 2019年，「Primeknit 360度針織鞋面」及「Torsion Spring創新抗扭轉系統」兩大創新技術賦予跑者更完整的包覆與支撐，讓Ultraboost再次迎來足部腳感的全方位進化。
- 2021年，BOOST技術又迎來巨大突破，中底顆粒含量增幅26%，結合最新L.E.P.抗扭轉系統給予使用者超勁感受，又一次顛覆了跑者對彈性能量的想像。
中底科技boost再創新：永續減碳更環保、輕量30%更舒適
歷經十年淬鍊，adidas始終站在時代尖端創造又突破，一步一步推進跑鞋科技的歷史足跡，成就無數年度潮流經典──2023年Ultraboost革命進化，史上最輕、最環保的Ultraboost Light問世。
要被譽為潮流經典跑鞋，俐落百搭的外觀、舒適耐穿的實用性缺一不可。首先，觀察成鞋的基礎科技及數據表現：Ultraboost Light使用了比過去BOOST顆粒輕量30%的「Light BOOST」顆粒製成跑鞋中底，不只將鞋全重降低近10%（尺寸UK8.5 Ultraboost 22-333g；Ultraboost Light 299g），回彈性能也增加4%，並較前代減少整整10%的碳足跡。這些數字不只意味著BOOST科技再上一層樓，更體現了adidas的品牌永續價值，為Ultraboost Light的「Light」賦予了低碳永續的特殊意義。
接著回到大家最關心的舒適度與實用性。這次adidas特意針對過去Ultraboost系列跑鞋的缺點進行優化，鞋面選擇延展性佳、透氣的Primeknit+針織網布，加強編織結構的支撐性、提升鞋面彈性，讓跑步時腳部能夠伸展，如襪子般易穿脫而不壓腳背；而Ultraboost系列一貫使用的Continental™馬牌輪胎大底也依然保留，但特別的是，adidas這次透過左右豆莢式的排列，提供多方向抓地性、減輕穿著負擔；L.E.P抗扭系統也全面更新，從X型換成U型片，提供鞋身更好的穩定度及回彈性能。
最後，我們來看看它的外觀及配色。這次的Ultraboost Light鞋身承繼過去幾代Ultraboost白底的簡約風格，配上鮮明的橘紅色及淡藍色兩色線條點綴，搭著側面顯眼的三條黑線，整體外觀十分出色，搭配日常穿搭也非常適合。由船隻圓潤身形發想設計的中底線條也加強整體鞋身的協調感，強調出單品的存在感與圓融百搭的特質。
一代經典Ultraboost Light，年度必備的風格單品
adidas推出的「Ultraboost Light」跑鞋新經典，它完美傳承BOOST科技極輕超彈的材質特色，又以船隻圓潤的幾何形狀設計，實現輕巧舒適的穿戴感受。無論外觀還是性能，Ultraboost Light絕對可以說是難得一遇的複合性單品，不管你是追求舒適腳感的運動愛好者、還是尋找蒐藏價值與穿搭單品的典藏主義者，都能在上腳後獲得最大的滿足。
