《體驗的世界》:探究笛卡兒的生涯,為什麼他要提出「我思故我在」?

《體驗的世界》:探究笛卡兒的生涯,為什麼他要提出「我思故我在」?
Photo Credit: Frans Hals United States public domain

我們想讓你知道的是

後佛洛伊德時代的重要精神分析著作,對精神分析以及當代哲學有興趣者,本書將是必讀作品。探討互為主體性理論在臨床精神分析中的應用,也是該領域第一本在台面世的著作。

文:羅伯・史托羅洛(Robert D. Stolorow)、喬治・艾特伍(George E. Atwood)、唐娜・奧蘭治(Donna M. Orange)

【第一章】導論:笛卡兒及其孤立心靈理論的形成脈絡

我思故我在。—勒內.笛卡兒(René Descartes)

人面向某個事物並有所領會之際,並非脫離早先封閉於其中的內在範圍;反之,他本來的存在方式向來已經「在外」,向來滯留於已被揭示的世界、照面前來的存在者⋯⋯如果沒有這個世界,一個空的主體永遠不「存在」⋯⋯—馬丁.海德格(Martin Heidegger)

傳統精神分析假設中充斥著笛卡兒式孤立心靈的學說。這一學說將個體的主觀世界分為外在和內在範圍,並將這兩者之間的分離具體化、絕對化,同時將心靈描繪成一個位居於其他客體之中的客觀實體,一個具有內在內容的「思考物」,面朝著一個對它而言本質上是脫離的外在的世界。

自從第一版《雲中的臉龐》(Faces in a Cloud, Stolorow and Atwood, 1979)出版以來,我們秉持的一直是後笛卡兒式、現象學的方法,聚焦於個體體驗的世界。

雖然現象學在其源起之初要歸功於笛卡兒,但是它用別具一格的主體性術語去探尋關於體驗的知識,並且避免使用那些把意識客觀化的概念,這些概念把意識定位在一個頭腦、心智或任何形式的心理器官中。

從現象學的觀點來看,體驗或意識是無形的、非實體的,這意味著它不具有任何有形物質的屬性,例如存在於空間中、具有動能、遵循因果效力等等。

隨著我們的思考逐漸從早期提出的「精神分析性的現象學」(Stolorow and Atwood, 1979; Atwood and Stolorow, 1984)發展為一個完整的互為主體性系統理論(Stolorow and Atwood, 1992; Orange, Atwood, and Stolorow, 1997),人們常常誤認為我們在推崇一種激進的主觀主義和相對主義。

我們相信,這種誤讀的原因,在於我們的領域中有如此多的人對笛卡兒的孤立心靈學說抱有持續的忠誠。從他們的立場來看,互為主體性理論的觀點和臨床描述必然像水銀一樣難以捉摸,就好像一個人得在某個缺乏明確形式和實質的想像空間中進行操作。

這些印象並不是由於互為主體性方法具有任何固有的微妙或複雜性;相反地,正是未經檢驗的笛卡兒式假設引起了心理學思考中關於堅實性和明確性的錯誤觀念;而一旦這些假設被懸置了,就會產生諸如困惑、含糊甚至焦慮的主觀性反應(Bernstein, 1983)。

突然間,心靈以及在它附近穩定的外在世界失去了絕對確定的狀態,精神分析的觀察和理論也不再顯現為任何固態的真實事物,此刻關注的僅僅是體驗及其組織結構。

在《存在的脈絡》(Contexts of Being, Stolorow and Atwood, 1992)中,我們提出了這個問題:既然孤立心靈學說已經明顯阻礙了對精神分析之理解的發展,為什麼我們的領域裡還有一些思想家們固執地堅持這一主張?

對這個問題的解答是:這一學說事實上是一個關於我們文化的神話、一個關於我們的存在的錯覺與異化的想像,它幫助我們迴避一種「難以承受的存在層面的鑲嵌性(embeddedness)」的感覺(p. 22)。

換言之,迴避一種極為痛苦的感覺—原來做為人類,我們的生命是有限的、依賴的、必死的。認為每個人在本質上是獨居的、自足的單元,使我們能夠明確地保護自己,避免在他人面前展現那種難以忍受的脆弱感。

現在回到勒內.笛卡兒本人的生活和觀點,嘗試更深入理解他關於這一學說的最初構想,並且尋找它在我們的領域中持久穩固存在的心理線索。

閱讀笛卡兒的經典著作《方法論》(Discourse on Method, Descartes, [1637] 1989a) 和《沉思錄》(Meditations, Descartes, [1641] 1989b),我們看到他在為哲學和所有人類知識尋求一個可靠、確定的基礎,一個無可置疑的真理。這個真理是如此可靠,以至於它提供了一個起始點,在無懈可擊的合法性之上重建科學。

笛卡兒遵循了普遍懷疑的方法,逐步駁斥他認為不能被確定為不證自明之真理的任何一個信念,直到最終落腳在一個如此確定的真理上:「我思故我在」(cogito ergo sum)。

根據他的觀點,每個人憑藉思考本身就能確定自身存在這一事實,提供了一個確定的基礎,我們可以安心地相信每一件事物都在這個基礎之上。但是,笛卡兒的普遍懷疑為我們揭示的到底是什麼呢?他指出,每個人是一個心靈、一個思考物,只需要確定自我的單獨存在而不需要理會其他事物存在與否。

觀察笛卡兒的思想實驗時,在笛卡兒式的明確性之中,我們可以看到觀察者所持有的觀點在多大程度上影響了他的觀察和得出的結論。一個孤立的觀察者向內部尋找安全和確定的東西,然後他發現了自己孤立心靈的存在。這一心靈學說在精神分析和我們的文化中是如此普遍,並在歷史進程中逐漸轉化為常識。

笛卡兒式的心靈,在透過系統性懷疑的方法被「發現」的時刻,就立即開始經歷一個物體化的過程,也就被轉變為置於其他物體之中的一個客觀實體。雖然笛卡兒告訴我們,心靈缺少有形物體所具備、在空間中存在的延伸特性,但是他稱心靈為一個「思考物」。此外,他還認為心理能力在某種程度上存在於它「之內」。


猜你喜歡


Photoshop大師講堂:拍出陳珊妮、唐鳳靈魂的獨特,專訪酷兒攝影師登曼波如何創作出獨特的風格影像

Photoshop大師講堂:拍出陳珊妮、唐鳳靈魂的獨特,專訪酷兒攝影師登曼波如何創作出獨特的風格影像

我們想讓你知道的是

從現場美術出身的登曼波,擅長融合酷兒文化,營造出充滿故事性的影像風格。是怎麼樣的養分塑造出他現在的獨特色彩,讓他能夠找到被拍攝者不為人知的角度?他又如何透過Photoshop去實現獨樹一幟的細節?

無論是裸背綑縛的珊妮公主,還是化身鳳梨的唐鳳,任誰來到登曼波的鏡頭前,都能展現出最奇趣吸睛的一面。他拍明星名人,也拍主流視野外的酷兒族群與文化場景。這天我們前去拜訪登曼波,一窺他平時如何透過Photoshop創造出獨特影像風格。

用色彩撞破刻板分界,讓符號與畫面一起說故事

登曼波在成為攝影師之前從事的是電影與廣告美術,這些經歷都轉化成他影像創作上的養分。大學畢業後來到台北,加入電影劇組的美術組密集工作,在 Google Map 還不普及的 2000 年代,他拿著紙本地圖探索這座城市,因為參與《艋舺》與《一頁台北》的拍攝,踏遍萬華、中山一帶的巷弄尋找拍攝場景和道具。

「那個過程算是訓練我對影像的美感吧,像顏色的配置就會是我在決定拍攝時先思考的元素。」若曾看過登曼波攝影作品的人,肯定都會被那大膽的用色與場景建構的手法所驚艷,既衝突又合理。或許他試圖解構的正是顏色所象徵的刻板印象,賦予被攝對象最能凸顯其性格的顏色與情境。

離開電影產業後,進入廣告公司工作,讓曼波多了更多時間探索自己的創作,藉由 Photoshop 豐富的附加元件,嘗試多樣的濾鏡風格。他透過網路大量閱讀、研究各種視覺與音樂養分,也在線上平台分享自己拍攝的照片,因此結識不少創作者,其中包括莎士比亞的妹妹劇團團長王嘉明。在莎妹劇團的邀請下,曼波的攝影生涯從劇場開始,「我也把電影美術的訓練都放在裡面,讓符號跟畫面一起說故事。」

用影像魔術紀錄酷兒文化場景

2019 年拿下北美館主辦的台北美術首獎的《父親的錄影帶》,是曼波對自我生命經驗的探索與剖析,除了透過創作與自己的父親對話,了解彼此的不曾想見的樣貌,把這個過程帶到放到美術館,希望鼓舞更多酷兒表現自己,他也將酷兒們的身影置入流行文化的媒介中。曼波在工作上合作的對象來自非常多領域,時尚雜誌、表演藝術、流行音樂、電影等領域都能找到他的作品。

談到時裝拍攝的經驗,曼波形容「很像在變魔術」。攝影師不只是跟隨腳本,而是和編輯、造型等整個團隊一起做視覺方向的發想,「雖然會有產品的置入,但在追求製造最適合主題的『幻象』之下,其實有蠻大的發揮空間」,曼波談到他經常拍攝 LGBTQ 主題的雜誌封面,在這樣的工作氛圍裡很能讓他大膽地展現自己的風格。

在攝影師身份之外,登曼波也在 Pawnshop 放歌,在自己的生活圈內,製造一些事件。他與友人以 Pawnshop 為據點,建構、觀察台灣的酷兒文化場景,「我拍呂薔《找 Matched!》這支 MV,所有演員都是我在 Pawnshop 聚集的,包括幾位知名的變裝皇后。」

Photoshop 是創作時最不可或缺的工具

攝影師的工作除了前期的概念發想,拍攝現場精確執行拍攝計畫,後期的照片編輯也是非常關鍵的一步。Photoshop 一直是曼波在創作時必備的軟體工具,「我喜歡用底片拍攝,就算我用數位相機,我還是會用 Photoshop 把整體的色調整理在一個均值的底片質感。」儘管有愈來愈多影像處理軟體提供現成風格濾鏡,但仍沒有一個像 Photoshop 一樣可以滿足他追求獨特色調與質感的需求。

Photoshop 多年來一直是最強大的影像處理軟體,廣大設計師和攝影師們從學生時期就開始使用,陪伴所有創意人一路成長、突破,不斷推出的新功能也讓編修工作更加流暢。曼波也是從大學時期就接觸 Adobe 系列的軟體,「應該沒有攝影師不用Photoshop吧?」

Adobe 攝影計劃的 Photoshop 與 Lightroom 都是他在工作上不可或缺的工具,曼波也與我們分享自己後製工作的流程,通常是先在 Lightroom 做整批影像的統一調整 ,接著再進到 Photoshop 細部精修,「比如在商業案裡,照片中產品的顏色與實際顏色一致是非常重要的,我會用 PS 遮色片、色版等工具去調整產品那一塊的顏色,除了 Photohop 之外真的沒有其他軟體可以做到。」如何在保有自我風格的情況下不埋沒合作廠商的產品,是所有專業影像人都必須注意的事。

實現最初直覺的 Photoshop 祕技初公開

每次面對不同的拍攝委託或者展覽邀約,儘管是相當熟悉的合作對象、作品內容,登曼波仍會先深入理解對方的特質與需求,找到最獨特且最適合的色調搭配。不過創作中依然常有直覺的成分,在精密設計的工作流程中,不時的靈光顯得格外珍貴。談到具體實現腦中想法的方式,曼波首次公開分享了幾個他常用的 Photoshop 技巧。

Photoshop 教學一 風格調色:用漸層色製造正片負沖感

「首先把一張照片解鎖變成圖層,新增一個圖層變成色版來做色調處理。選顏色對我來說是很重要的環節,我會針對每一張照片的構圖、氛圍去決定色調。這是原本就是一張底片重複曝光的照片,我希望在不同層的曝光上呈現不同的色調變化。

我選擇兩個色版,再用漸層色將它拉開。漸層色最有趣的點是可以讓畫面中間是寫實的顏色,周圍呈現比較濃烈的配色,像正片負沖的感覺。色版的混合模式我通常會選擇『加深顏色』,然後調整透明度讓它更自然。」

☞用 Photoshop 修出屬於你的底片風


Photoshop 教學二 合成與色彩處理:用 Adobe Camera Raw 濾鏡調整出魔幻的疊影

「開啟兩張圖片適合疊影的照片,也先把它們解鎖成圖層放在同一個版面上。藉著用 Camera Raw 濾鏡個別調整照片的各個數值,讓細節更突出到自己滿意的狀態就完成了!」

☞馬上下載 Photoshop 體驗強大濾鏡功能吧!

Photoshop 教學三 疊影濾鏡:用柔性橡皮擦擦出多重曝光效果

「最後我想分享用 Photoshop 製作多重曝光的效果。我先把同一張照片複製三個圖層,透明度都先降低到一半以下方便操作,接著拖曳圖層到不同的位置。我會反覆隱藏其中一個圖層,來確認它們的位置,調整到最喜歡的之後再將透明度調回來。

接下來使用 Photoshop 橡皮擦工具,記得選較低的透明度搭配霧面、柔性的筆觸才能夠擦出比較自然的效果。我通常會大面積擦,這樣比較快速也比較少瑕疵。這個技巧的重點是在擦的過程中要保留最底圖的視覺重點喔!」

☞立即下載Photoshop試試看上面的教學!

看完登曼波的示範與分享是不是也想來試試看呢?Adobe 攝影計劃是影像創作者的完美夥伴,透過 Adobe Creative Cloud 新用戶首年可以用每月 NT$257 的實惠價格同時訂閱包含 Photoshop 與 Lightroom 的攝影計劃,快上官網了解更多訂閱方案與實用技巧吧!


猜你喜歡