【音樂】陳昇將自己的跨年演場會類比為春晚,這樣的自嘲倒也不是憑空而來

【音樂】陳昇將自己的跨年演場會類比為春晚,這樣的自嘲倒也不是憑空而來
Photo Credit: 中央社

我們想讓你知道的是

未有機會上春晚,對陳昇來說肯定也是一種解脫,否則不但許多話不能說,許多歌無法唱,春晚的政治風向恐怕也會是他歌唱生涯的污點。

文:簡弘毅

轉眼從2021年底跨到了2022年初,對歌迷而言,自然不能錯過有關陳昇跨年演唱會的動態。歷經2020年因病暫停一次的跨年,2021年雖然恢復舉辦,但又遭逢疫情衝擊,因而只舉辦一場,並且宣布加開網路直播服務,算是為演唱會轉型跨出了一小步。

為此,陳昇自嘲自己將「帶著唱春晚的心情」演出,意味著戰戰兢兢的態度,唯恐網路直播之前,亂說了什麼話,又要鬧出些風波來。

既然說到春晚,就不能不對這個號稱全世界收視率最高的節目有一點瞭解。春晚的正式名稱為「中國中央廣播電視總台春節聯歡晚會」,是農曆除夕晚間的綜合性晚會節目,集合了每年度中國最重要的影視、歌唱、戲劇、舞蹈、綜藝表演與主持等內容,而成為當代中國最具代表性的年度娛樂節目。

由於該節目的極高收視率,不論什麼領域的表演,只要能登上除夕春晚,幾乎等同「一夕成名天下知」,其影響力非常巨大。由此而延伸的中國選秀節目如《直通春晚》、《星光大道》或《我要上春晚》,都是看中了春晚的影響力而發展出來的春晚明星選拔節目。

當然陳昇將自己的跨年演場會類比為春晚,是一種明顯不對稱的比喻,與其說是期許演唱會的內容精彩度堪比春晚,不如說是擺明了自嘲,同為跨年表演,他只想安分地做自己能掌握的演出,自由自在還比較快活。

但他會這麼連結到春晚,倒也不是憑空而來,對陳昇而言,春晚曾與他有過很緊密的連結,為此,他還寫了一首歌:〈我要上春晚〉。

如今去YouTube搜尋這個關鍵字,多半只會看到中國央視製播的同名節目片段,必須在很後段才會找到這首歌,這樣的歌並不為人們所熟知,顯然也是由於春晚或「我要上春晚」節目的名聲太過響亮的緣故。然而我想,熟悉陳昇風格的人都應該明白,當他認真的想要嘲諷一件事,那就要從骨子裡嘲笑起,最好是套用那件事的風格或外皮,再換上陳昇特有的語調,狠狠挖苦一番才是。

這首〈我要上春晚〉,收錄在2013年《流浪日記三部曲・延安的秋天》專輯裡,陳昇不但想要藉由這首歌大鬧春晚,還找來幾個令中國當局頭痛不已的歌手、藝術家來參與其中,也增添了這首歌的鬧劇成分。

因此,陳昇找來了艾未未、左小祖咒、周雲蓬一起完成這首歌,這四個中年大叔,有臨走於黑名單邊緣的(陳昇),有唱著令統治者汗顏歌曲的民謠歌手(左小、周雲蓬),還有老是叛逆搞事卻有國際知名度的藝術家(艾未未),組成這個絕怪不已的重唱團體,不論年紀、外貌與歌喉,從裡到外都不可能是中國當局喜歡的藝人,遑論「上春晚」演出。也因此,歌裡便唱著粗鄙庶民的春晚美夢:

本來想要學魔術 可是沒錢又覺得太難
想來想去最實在的是 到處去參加唱歌比賽
村裡的人都知道 爺們的目標是上春晚
上了春晚 揚名天下 衣錦還鄉 泡個姑娘帶她回故鄉
我會唱歌 我會跳舞 美化我們的社會
我會唱歌 我會跳舞 還有懂的甚麼叫藝術 啦啦啦

這裡唱的是普通百姓對春晚的嚮往,有著不切實際卻很坦白的想像。春晚或許是一朝成名的捷徑,上了春晚或許就可以衣錦還鄉,討個姑娘結婚,躍升人生勝利組,但要上春晚談何容易,若無魔術武術十八般武藝,只好去參加唱歌比賽最實在(而且最好要參加《我要上春晚》),才有實現夢想的可能。

轉了三天的公交車向西又向北 好不容易到了電視台
門口有一個被尊敬的大爺 指揮著人們在排隊
我們不要歌唱 只要變魔術
我說歌唱能美化社會 魔術好玩 可以把你們這些鄉巴佬都變不見

但誰人皆知,這種舞台不是想上就能到達,不論歌喉還是才藝,都只是表象的指標,那些「美化社會」的表演才是掌權者想要的,隱含了秩序、標準與正確的藝術,在中國社會才能稱得上藝術,否則偏離了當局的政治正確價值觀,再如何動人的表演都是邪門歪道。

就連在電視台指揮排隊的工作人員,都是「被尊敬的大爺」,可以決定要什麼不要什麼,甚至可以把粗鄙的鄉巴佬變不見,省得看了礙眼。歌曲最後唱著:

我會唱歌 我會跳舞 美化我們的社會
我會唱歌 我會跳舞 就是不愛乖乖的排隊

會唱歌,會跳舞,想要美化社會,但就是不愛乖乖的排隊。這毋寧是對春晚,與整個中國娛樂圈的最大嘲諷吧。空有技藝與才華,追求藝術的價值,卻因為不符合當權者的偉光正標準(不愛乖乖的排隊),因此勢必永遠無法登上春晚舞台,成為眾人欣賞的對象。相對地,這也挖苦了在春晚節目裡的那些俊男美女、才子佳人,與其說是因為才藝獲得肯定,其實是出賣了靈魂與信仰才換得入場券的吧。

這首歌其實是由艾未未、左小祖咒與周雲篷三人接力合唱,陳昇只在一旁合音,並在副歌時獨唱了一句「美化我們的社會」,但這3+1的怪奇大叔組合,有點ㄎ一ㄤ,有點痴狂,堪稱用歌聲大鬧中國最有票房的春晚節目,即便他們並未真正登上這個舞台。

然而他們用並不優美的粗獷嗓音(外加左小依舊不在拍子上),和擺明對幹的歌詞旋律,硬是將春晚符合中國主旋律的虛偽性格加以點破,大有「老子就是不爽上春晚」的硬脾氣。

陳昇在這張專輯發行時,曾爆料自己差點被找去上春晚,卻因為自己的黑名單身份,最後審批沒有通過。想也知道,那應該是一段烏龍插曲,以陳昇感言直白的形象與歷年的爭議,肯定沒有什麼中國製作單位敢邀他上節目,遑論春晚這等備受監督的盛會。

但未有機會上春晚,對陳昇來說肯定也是一種解脫,否則不但許多話不能說,許多歌無法唱,春晚的政治風向恐怕也會是他歌唱生涯的污點。

還是繼續期待陳昇一年一度的跨年演唱會吧,那裡有他想唱的歌,想說的話,還有無拘無束的自由空氣。春晚什麼的,還是留給LeeHom這類的虛偽藝人去吧。

陳昇跨年熱舞開唱  與歌迷同歡(1)
Photo Credit: 中央社
陳昇(右)31日晚間在台北國際會議中心舉辦 「麗春」跨年演唱會

本文經《方格子》授權轉載,原文發表於此

【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱,每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員!

責任編輯:王祖鵬
核稿編輯:翁世航