《改變世界文化的13本書》：富蘭克林的白手起家故事，是美國夢最難以抗拒的神話之一

文：潔絲．麥克休（Jess McHugh）

任誰都能白手起家，連特斯拉老闆都深受影響

一七二二年，當時十六歲的富蘭克林，生活百無聊賴。他住在家鄉波士頓，並在哥哥詹姆斯．富蘭克林（James Franklin）的印刷廠裡當學徒，他的工作又少又卑微。

富蘭克林的父親有十七個孩子，他排行第十五。年輕的富蘭克林只接受過兩年的正規教育，他覺得自己完全看不到未來。因此，他為自己創造了一條路。他開始用筆名塞倫斯．杜古德（Silence Dogood，直譯為沉默做善事），假扮成一位喜歡給人建議的寡婦，並寫信投稿至詹姆斯發行的報紙。

接下來一年內，詹姆斯將十五封寡婦杜古德的信件登在報紙上。這個虛構的寡婦，不僅成為波士頓的熱門人物，甚至有不少人想跟她求婚。當詹姆斯發現那個寡婦正是他弟弟時，兩人大打了一架，最後富蘭克林逃到費城。

在這一年的時間，富蘭克林不僅脫離為哥哥工作的命運，並逃離波士頓，這對兄弟的惡劣關係，也促使富蘭克林踏上前往費城的旅程。這一切將帶領著他，使富蘭克林從「美國文學史上第一個少年犯」，躍身為美國開國元勛。

富蘭克林一生中扮演過許多角色，像是政治家、發明家、成功的企業家等。他同時擁有許多身分，而他創造出的另我（alter ego，另一個自我，與原有性格有鮮明區別的自我角色），差不多可以組成一支足球隊了。

其中包括杜古德、窮理查（Poor Richard）、安東尼．艾福特維（Anthony Afterwit）、波利．貝克爾（Polly Baker）、愛麗絲．艾德堂格（Alice Addertongue）、西莉亞．肖菲斯（Caelia Shortface）、好事者（Busy Body），和瑪莎．凱爾福（Martha Careful）。

這些人物和筆名，就像一個放滿各種服裝的衣櫥。富蘭克林會根據特定情況，選擇最有利的服裝，有時候他是一個專門給愛情建議的寡婦，有時候又是兜售農民曆的過氣占星學家。富蘭克林是一位變身大師，寡婦杜古德只是其中一個很賺錢的身分。無論是為報紙專欄假扮成寡婦，還是化身為法國拓荒者，富蘭克林身分非常多變。

這位白手起家的開國元勛，雖然沒有繼承任何遺產，卻累積了一筆財富，完全憑著自己的意志力，來創造和改變自己。在長達兩個多世紀的時間內，他的自傳一直保持著暢銷書的地位，也是美國第一本如此強大的自我成長書。

富蘭克林這個名字，象徵著自立更生的人，這本書則引導著讀者，讓他們成為這樣的人。這本被後人命名為《富蘭克林自傳》的書，並沒有直白的描述富蘭克林的一生。在書中，富蘭克林不僅美化了他早期的生活，也為讀者繪製出他通往成功的路線圖。

他的出身，是美國第一個白手起家故事，當中結合了努力的汗水和「弄假直到成真」（Fake it till you make it）的態度，是美國生活最難以抗拒的神話之一。這是第一本將美國夢的確切含義，白紙黑字印出來的文本，也是第一本教讀者該如何實現美國夢的書。

幾乎每個學齡兒童，都大概聽過富蘭克林的生平，因此，他的觀點繼續塑造美國人對白手起家者的觀念，即使沒有讀過他的書，也是如此。

誰都可以靠自己闖出一片天，這樣的想法在美國人心中根深柢固，並被視為客觀事實；這個概念在一代代的農民、移民和風險投資者身上不斷強化。

但是，就和所有故事一樣，這個夢想也是由某位作者寫出來的。雖然白手起家並非富蘭克林一個人的點子，但他的故事，塑造了美國人對財富和虛偽的認知。

一七九三年，《富蘭克林自傳》首次以英文出版時（按：一七九一年，《富蘭克林自傳》在巴黎以法文出版），很快就在成千上萬名美國人之間引起轟動。於此之後，在大眾的眼中，富蘭克林立刻成為一名平易近人、樸實無華的美國人；這就是美國人心目中最棒的模樣，一個自學成才、溫和節制、愛國卻不過於狂熱的學者。

在十九世紀初期，美國人還在思考自己想成為怎樣的人時，富蘭克林提供了現成的模型。後來，因為十九世紀的新移民浪潮，美國人面臨了一個新的身分危機，於是，人們再次向富蘭克林的成功故事求救。

富蘭克林的英國編輯班傑明．沃恩（Benjamin Vaughan），在一封後來被收錄進《富蘭克林自傳》的信中寫道：