【劇評】《大豆田永久子與三個前夫》:讓人頻頻想到《俗女養成記2》,重拾做自己的勇氣與覺悟

【劇評】《大豆田永久子與三個前夫》:讓人頻頻想到《俗女養成記2》,重拾做自己的勇氣與覺悟
Photo Credit: friDay影音提供

我們想讓你知道的是

再次重溫《大豆田永久子與三個前夫》,觀影感觸明顯與初看時不同,本無特別喜愛的金句,經由時間打磨逐步發亮,然後深深烙印心底。高度生活化的手法,頻頻讓人聯想到《俗女養成記2》,紛紛都從細節出發,再利用單元集數不斷煲煮主題,好似起起伏伏,卻又好似什麼都沒有改變。

文:癮君子 Movie Addict

寂寞──雖然短短兩個字,份量卻是格外沈重,一個人落單是寂寞,但在關係中做不了自己,亦是另一種寂寞。大豆田永久子身為一位中年女子,結了三次婚,並也離了三次婚。在別人的眼裏,如此支離破碎的婚姻史,宛如一場世紀恥辱,或是說證明人有多執拗的驚世紀錄,即便跌倒了三次,依然不懂放棄。

然而,在日本這個不讀空氣就活不下的社會,大豆田不卑不亢,面對外在的指指點點,無動於衷,還以此活出各種驕傲的原廠個性:買了現炸可樂餅邊走邊吃;面目猙獰也要嗑掉草莓大福;即便跟不上拍子仍想日日參與韻律晨操。

所以,縱使貴為建築公司的社長,私底下的她溫柔、爛漫、懶惰且荒唐,再加上一點點笨拙,有時只是一不小心踢到桌腳的程度,有時則是一不留神又被自己的善良給困住。大豆田就跟世界上的每個人一樣,卸下亮麗的光環之後,盡顯各種瑕疵、不完美,走得磕磕絆絆,好比鞋子滾入一顆令人折騰的石子,卻怎麼也拿不出來,只好不斷地扭動身軀,再再試探較為舒適的行走姿態。

(以下有雷,可先收藏文章觀影後閱讀)

承前所述,闖入鞋內的石頭,往往是不請自來的孤單、失落、自卑以及眼光,並以一副理所當然的表情,擅自擠壓我們的伸展空間。說來有趣,三個前夫恰巧是類似的設定,除了實際參與大豆田的人生,鮮明的個性與經歷,各自代表不同的課題,正好呼應主人翁的心路處境。

當然,前夫確實也通常是讓大豆田煩心的不速之客,但拉回觀眾身上,即便沒有婚姻歷史,在精神世界中,仍跟大豆田一樣,頻繁遭遇不愉快的拜訪,比如包裝成關心的銳利質疑,抑或是霸道的情緒、悵然若失。為此,作品不僅談論離婚,還聚焦於際遇所鑿刻的斑斕印記:正著看是徽章,倒著看則像傷痕。就如肉體上的一道道皺紋,膚淺來看是不再年輕的象徵,轉念之後,亦是代表歷練的年輪。

不過,正如大豆田所說,即便人生是由失敗組成,卻不會有失敗的人生。痛苦又開心,我們帶著坑洞降生至世界,並在填補的過程掙扎度日,全都因為我們誠實面對自己的人生,拒絕得過且過,也拒絕隨波逐流。我想,坂元裕二的魅力除了朗朗上口的金句,更在於細膩的生活觀察。他知曉人的委屈、辛苦與不甘,寫下一句句消除疲憊的暖心語錄,好推翻不食人間煙火的精神口號、正向思考。

看似說教,卻又充滿了哲理與風霜,帶有一點甜,更帶有一點酸,人生的美好就藏在小小的日子裏,是扭轉念頭的草莓塔,亦是少了牛肉的壽喜燒派對。畢竟,人類總歸是感性的動物,需要曼妙的儀式感妝點日復一日的輪迴,好使生活變成飽滿驚喜的公路之旅──乍看漫無目的,但每一次的流浪,都在找回自己。

大豆田永久子與三個前夫  松隆子慘跌工地泥巴坑
Photo Credit: friDay影音提供

或許你從來沒有失眠 你只是和這個社會規範的時鐘,步調不同──詩人李豪

與其說大豆田學不會教訓,不如說她總是保有信心、勇氣,將每一次的嘗試視為打開幸福的鑰匙。有趣的是,兜轉三圈的她,依然期盼愛情,但也理解關係內的寂寞,不一定就比一個人的寂寞來得輕鬆。甚者,寂寞像是一顆狡猾的彈力球,越是用力推遠,回彈的力道就越強,甚至還反過來,巧妙擊落寄託希望的祈願。

可以說,人類徹底拿寂寞沒轍,恰同二號前夫所述,無論活到幾歲,鼓譟的寂寞皆是內心無法吹散的主旋律,觸摸不到,卻又遍佈每個角落:散落的杯盤、沒洗的碗、壞掉的紗窗、平整的棉被,或是乾淨的地板,都空蕩得令人發寒。

由此可知,本作雖以單元劇的方式呈現,仍有特定的主軸,而寂寞正是其中一道主食,搭配大豆田與一號前夫的互動與經歷來慢火燉煮。至於二號前夫,其帶出的議題,則是同樣普遍、常見的自卑感作祟。

佐藤的空缺來自於外貌,大豆田則來自於失敗的婚姻,他們雙雙塞不入社會想像的美好。為此,第二段感情,同時也是互相救贖,一方面促使佐藤領悟自己擁有改變的可能性,另一方面更讓大豆田從庸俗的框架中掙脫;進而想通快樂的關鍵在於自己,曾經失敗又何仿,那不代表喪失愛的資格、權利,只要還願意相信,無論是誰──同性戀也好,失婚婦女也罷,皆能透過愛情摸索幸福的輪廓。

於是,來到第三段感情,大豆田變得更為成熟,嚮往著不同的生活,同時也記得保有走過的點點滴滴,避免為了他人,活成遙遠的陌生人。換言之,性格偏差的慎森正像是考驗大豆田的試金石。誠然,正如母親的秘密情人所言,人類總是在自相矛盾,時常在愛一個人的同時,嫌棄不夠自由的命運,但徬徨的過程,終究逐漸學會疼惜自己,找到既能任性,亦能安定的心歸之處。

截圖_2021-07-14_下午3_13_37
Photo Credit:《大豆田永久子與三個前夫》

最終,大豆田永久子為何是最棒的,答案很明顯,不是因為她十分寬容,更因為她懂得如何堅持,卻又不去傷害任何人。甚者,理解人生的課題,常常在於如何道別與和解,對自己、他人都是,恰如小鳥遊強調的,每一刻的我們,都在閃閃發亮。況且,被愛無法彌平寂寞,愛人才行,那既然對象是人,自然包含自己。

至此,說來俗套,《大豆田》的主軸依然不脫「好好愛自己」五個字,但這正是這齣日劇高明之處,即便講述人人都懂的道理,仍能以新穎的方式包裝,並精準契合大眾群體的內在心聲──無論貴賤,圖求的不過都是安身立命。

我想,就像是片尾曲曾提到的:潮起潮退,開心且悲傷地向著前方前進。若此,縱然結果不盡人意,投入生活這件事,使人在場自己的人生,或許微小卻已足夠偉大、不容易,助人拋去刻薄的自我解讀、挖苦。畢竟,誰說四十歲的我們,就一定要比十四歲的自己穩重、成功或聰明呢?

結語


猜你喜歡


【影音】整理數十萬張空拍影像,就像一場馬拉松:看見・齊柏林基金會「數位典藏」計畫

【影音】整理數十萬張空拍影像,就像一場馬拉松:看見・齊柏林基金會「數位典藏」計畫
Photo Credit:TNL Brand Studio

我們想讓你知道的是

「透過影像為環境發聲」是齊柏林畢生在做的事,也是看見・齊柏林基金會要接力做下去的事。打造一座把台灣存起來的影像資料庫,讓齊柏林留下的影像資產得以傳承世代,「數位典藏」計畫需要你我一同支持響應。

2017年,《看見台灣》的導演齊柏林匆匆離開這個世界,留下無數珍貴空拍影像資產;這些跨越1990年代到2017年、長達25年台灣自然與人文地景變遷的真實紀錄,不只保留了台灣之美,更在學術研究、環保倡議和環境教育上有著無可取代的價值。然而,龐大的影像素材需要經過「數位典藏」才能被有效應用,因此「看見・齊柏林基金會」成立的初衷,就是為了承接數位典藏的使命,讓齊導畢生的心血,能夠世代傳承,發揮永續的影響力。經過兩年的摸索,基金會最終研擬出最合適的數位典藏計畫,不只將齊導作品數位化、分類歸檔,更要建置線上影像資料庫,並將繼續記錄台灣的使命傳承下去。

根據看見・齊柏林基金會統計,齊柏林導演在空中拍攝超過2500小時所累積的影像,約為10萬張空拍底片、50萬張數位照片,上千小時的空拍影片;要為如此龐大的影像資料建檔與整理,勢必耗費許多金錢、時間與人力。不過,只要能集結眾人之力,這一場數位典藏人員及專業志工接力的馬拉松,將會是美麗而撼動人心的一段旅程。

「數位典藏」做什麼?

數位典藏(digital archive),意思是將有保存價值的實體或非實體資料,透過數位化(諸如攝影、掃描、影音拍攝、全文輸入等)與加上屬性資料等詮釋資料(Metadata),建立數位檔案的形式,作為永久保管儲存。

而看見・齊柏林基金會的數位典藏計畫可分為三大工作線,分別為:

  • 傳統底片組:挑選底片→掃描成數位檔案→建立屬性資料→歸檔
  • 數位照片組:挑選照片→建立屬性資料→歸檔
  • 空拍影片組:挑選影片→建立屬性資料→歸檔

除了要將齊導留下來的影像作品數位化歸檔,數位典藏計畫還包括改版建置「iTaiwan8影像資料庫」,也就是建設完整的線上影像資料庫系統,讓齊導作品更便於靈活運用,也能讓更多世人看見。

飛行2500小時累積的空拍影像,怎麼整理?

  • 整理底片/數位掃描

數位典藏組專員詹宇雯的工作,是負責整理傳統底片。即便存放在防潮櫃中,傳統底片仍面臨逐漸老化褪色的壓力,需要與時間賽跑進行數位化保存;然而大多未經篩選的10萬張底片,有些因為直升機震動導致些微的畫面模糊,也有因飛行路線連續較重複的地景構圖,而詹宇雯的其中一項任務,就是拿著放大鏡一一檢視精挑,並標註定位和勘誤照片資訊。

「整理底片最常發生的問題就是人工出錯,因為以前留下的資料可能是齊導或其他志工整理出來、用手寫的,貼紙可能貼錯或資料寫錯。」詹宇雯說起某次經驗,當時有一張台北車站的照片被貼了很多年份,為了找出正確年份,她試圖辨識照片裡招牌跑馬燈上的氣溫、股市市值等資料,交叉比對推斷出正確年份。雖然偶有這種偵探辦案一樣的趣事,但大多數時候是耗費專注度與眼力的過程。

完成底片挑選的階段,接著進到底片掃描數位化。然而,這步驟並不容易,除了整體的影像品質控制與檔案管理,齊柏林導演留下的底片最遠距今至少11年,老化褪色的底片容易出現色彩偏誤,須進行色彩還原,再修掉畫面上的髒點、存成解析度高的數位影像才算完成。

image3
Photo Credit:TNL Brand Studio
整理傳統底片的過程,必須拿著放大鏡一一檢視精挑,標註定位和勘誤照片資訊。
  • 建立屬性資料

所謂「建立屬性資料」,其實就是為影像添增各種描述紀錄的資訊,有了這些資訊,龐大的影像資料才能被有效率的搜尋、管理。數位典藏組副組長陳宣穎表示,以齊導拍攝的影像為例,包含:拍攝主題、地點及詮釋地景的關鍵字都屬於此範疇;而其中投入最多時間的便是「定位」和「建立關鍵字」這兩項任務。

「定位」指的是找出拍攝主體所在地點和座標,有時可透過既有的飛行軌跡紀錄來推測,但更多時候是在沒有軌跡紀錄的狀態下,憑藉地理知識及照片上的蛛絲馬跡判讀位置。如果影像拍攝年代久遠,或是地景變化很大,就需要運用更多歷史圖資或佐證資料去搜索、推論。

「我們要一張一張照片判讀,建立屬性資料。像是早期的傳統相機沒有定位功能,常常看到照片中只有一大片山稜線,此時我們就要仔細比對地圖、衛星影像,想辦法查找,盡可能貼近正確。」陳宣穎說。

「建立關鍵字」看起來似乎相對輕鬆,然而事實上,光是決定有哪些關鍵字可以使用,就是一門功夫。第一步必須辨認影像中的景物,例如一塊農田種植的是什麼作物,就必須蒐集其他資料輔助判斷;其次,由於空拍照片尺度不一,在畫面中佔比多大的景物需要設立關鍵字,也需要經過討論訂定規則;最後,還必須從使用者的角度思考,依據一般人的搜尋習慣設立關鍵字。

因此,在建立屬性資料的過程中,看見・齊柏林基金會也特別諮詢多位專家,共同研究規劃出適合台灣空中影像的關鍵字建置邏輯,並以此基礎進行分門別類、校正檢核,確保影像被妥善歸納及運用。

image2
Photo Credit:TNL Brand Studio
建立屬性資料時需要大量對比地圖,並依照訂定好的規則建立屬性資料,使歸納邏輯一致。
  • 影音資料典藏

相較於照片整理,動態影片的典藏工程更為多元複雜。首先,要針對近千小時空拍影片進行盤點,接著進行特殊格式轉檔與備份,再逐步建立邏輯編碼、標示檔案管理方式,以推動後續屬性資料建立。

「影片整理最大的兩個挑戰,其一是影片內容橫跨的範圍很大,導演可能是台中起飛、屏東降落,因此要去判斷每個影片節點的地景定位;其二是飛機上升的垂直範圍很大、晃動又劇烈,有時候會遇到『果凍效應1』致使內容失真。」影音製作組專員鄭宇程說明,由於各時期的影片拍帶檔案格式、影像內容品質、影片時長都不同,大大增加了管理建檔難度。

image4
Photo Credit:TNL Brand Studio
影音資料的典藏,需要讀取大量的檔案,逐格檢視、分段建立屬性資料、調色等。

加入數位典藏的馬拉松,傳承接棒台灣之美

從一步步定義操作流程、統一色彩管理語言、購置影像處理設備等,到培訓志工與實習生、讓人力支援一步到位、避免巨量資料的協作過程中出現錯誤,都是數位典藏計畫的範疇。多元內容創意部副總監王俐文表示,「數位典藏」四個字說來簡單,但過程繁複龐雜,需要所有人一致的專注、耐心、細心、以及熱忱。

「iTaiwan8影像資料庫」作為看見・齊柏林基金會數位典藏計畫的目標之一,改版上線只是第一步,接下來除了完成龐大影像資料的典藏,更大的挑戰是要繼續記錄台灣,讓影像不會只停留在2017年。

「透過影像為環境發聲」是齊導畢生在做的事,也是基金會要接力做下去的事。而數位典藏計畫,就是齊導生命的延續,也是基金會動力的源頭。要打造一座把台灣存起來的影像資料庫並不容易,看見・齊柏林基金會亟需各界的支持,共同建置屬於台灣最美的影像資料庫。讓我們一起守護齊柏林留下的影像資產,讓土地脈動的珍貴影像得以傳承世代,發揮更多價值。

捐款支持看見・齊柏林基金會,透過影像為環境發聲


註1:果凍效應(rolling shutter)是數位相機CMOS感光元件的一種效應,當使用電子快門來拍攝高速移動的物件時,原本垂直的物件拍攝出的畫面卻為傾斜甚至變形。(資料來源:維基百科)


猜你喜歡