【小說】《無事的守護神》選摘:幾個禮拜後就是畢業典禮,我們只看到未來擋著天際的一堵霧牆

【小說】《無事的守護神》選摘:幾個禮拜後就是畢業典禮,我們只看到未來擋著天際的一堵霧牆
Photo Credit: 博識圖書

我們想讓你知道的是

傑伊準備畢業上大學,跟其他的高三生一樣,好像未來都安排好了,平常沒事就打打電動。但一個突如其來的消息撼動了他的人生。跟他同齡的堂弟朱恩,在菲律賓被槍殺,成了杜特蒂掃毒戰的受害者。

文:蘭迪・里貝(Randy Ribay)

來自高處的智慧

我和賽斯走過我以前讀的小學頂樓,頂樓地上鋪了一層卵石,我們每走一步,石頭就會像一顆顆骷髏頭一樣碰撞在一起。我們上方懸著一片木炭色的陰黑夜空,以四月中來說,今晚的空氣已經算很溫暖了。

我們走到頂樓邊緣坐下。賽斯比我多占了一倍空間,他基本上就是隻人形的大熊,是那種從國中就開始刮鬍子、高中四年還得一再拒絕美式足球教練的入隊邀請的白人少年。至於我呢,我是那種有時候還會被誤認成九年級新生的十二年級生。

我們坐在那裡,兩個人都靜了下來,兩雙腿在校舍西側牆上盪來盪去。西側這邊最寧靜,面朝我們腳下一片無邊的黑暗。那是小學的運動場,晚上沒有照明。遊樂場和停車場都在南邊,剩下的東邊和北邊都緊靠著鄰近社區。

明明是我住在這附近,在上高中前那個暑假發現可以從空調機械周圍的圍籬爬上小學頂樓的,卻是賽斯。第一次是在大白天,我還擔心自己被逮捕,不肯爬上來,不過後來賽斯說服我等天黑以後跟他回來爬圍籬。我是又來了幾次之後才對賽斯妥協,大著膽子坐到頂樓邊緣。這棟校舍其實只有兩層樓高而已,就算跳下去應該也只會扭到腳,但這點高度還是讓那時的我感到害怕,也足以讓現在的我有了思考人生的興致。從那之後,這裡就成了我和賽斯夜間在外遊蕩的去處了。

賽斯把背包甩到身前,像在袋鼠的育幼袋裡找東西似的開始東翻西找。現在是禮拜五晚上,我大概猜得出他想找什麼。

果不其然,他在片刻後掏出了一根大麻菸,笑得一副難得和老朋友重聚的樣子,點了菸就吸一口。他把煙吸到肺裡,憋氣的時間久到不可思議,然後才慢慢呼出一口氣,讓濃濃的煙在夜裡舒展開來。他知道我會拒絕,還是問我要不要。我一如往常地拒絕了,他聳聳肩又吸了一口。我對大麻是沒什麼意見,只是抽大麻的欲望還沒壓過被抓到的恐懼。

起風了,附近樹木的葉子窸窣作響,我們的頭髮也被吹亂了。我挪到上風處,免得沾了滿身大麻味回家。我們那樣坐了很久,又陷入沉默,我和他心裡都在想,來日不多了。春假近在眼前了,那之後再過幾個禮拜就是畢業典禮,再往未來望去,我們只看到擋著天際的一堵霧牆。

「喔幹,」賽斯說,「我差點忘了。幫我拿一下。」

他把菸交給我,又在背包裡翻來找去,這回拿出了包著白色塑膠購物袋的東西。他把東西拋到我腿上,我雖然只空著一隻手,還是抓住了那個東西,還好沒摔下樓去。

「給你個驚喜,」他說。

「是什麼?」我邊問邊把他的大麻菸遞回去。

「打開來看啊。」

我手往塑膠袋裡伸,拉出一件柔軟的帽T,還飄著新衣服的氣味。我把帽T舉到面前,它的顏色是一種很深的金黃,即使在黑暗中也很鮮亮。停車場昏暗的橘黃路燈下,我看到用大寫粗體字印在胸前的字:密西根。

我硬擠出笑容。「酷喔。謝啦。」

我把衣服摺好塞回袋子裡,放到一旁。

他轉向我,盯著我看了一下。「就這樣?」

「什麼就這樣?」

「『酷喔』?」

「對啊,真的很酷。我很喜歡。謝謝啦。」

「你不穿上嗎?」他問。我看不出他是不是真的覺得我不夠意思。

「不用吧。」

他又吸了口菸,眼睛還盯著我。「喂,你怎麼不高興一點啊?」

「我也不曉得,」我說。我知道我是該高興沒錯。從錄取結果陸續發布以後,全校每一個十二年級生都穿上了未來大學的衣服。

「是因為被一堆學校刷掉了,還在難過嗎?」

我聳聳肩,雙手撐地往後仰,眺望寧靜的運動場。

「兄弟,我說真的,你這個人蠢得跟一坨屎一樣。」

「喔?屎也是有意識的生物嗎?」

「不要在那邊裝傻。我說你申請了那麼多間學校,有幾間是常春藤名校?」

我沒有回答。

「除了密西根還有柏克萊以外,全部都是吧?」他搖了搖頭。「就沒人跟你說過要申請幾間差一點的學校保險用嗎?」

我試著笑出聲。「什麼嘛,常春藤名校又不是真的不可能申請上。我的GPA跟考試成績都很漂亮,我還加了學生會耶。」

他想了一下。「同學,你可是財務長。」

「財務長錯了嗎?」

「學生會財務長是上不了耶魯跟哈佛的。」

「有些人就可以啊。」

「那可能除了當財務長以外,還要去奧運比滑雪,或是當上什麼愛爾蘭舞蹈世界冠軍之類的。」

「隨便啦。你也知道我爸媽是什麼樣。我也只是選了最好走的一條路而已。我要是沒申請那些學校,他們會說沒關係,可是心裡一定會很介意。我如果跟他們說我申請了類似……呃,類似……」

「類似中密西根大學的學校?」賽斯幫我接話。他臉上帶著壞笑,因為他下學期就是要去中密西根大學。

「你也知道我的意思啦。」

「你知道中密西根的電腦科學系排全國第九十三名吧?」

「啊好厲害喔。」

他對我比中指,我搖頭笑了。

今天下午剛收到錄取通知,傳簡訊把消息告訴家人時,我幾乎聽見他們一起大大鬆一口氣,看到我終於被一間大學錄取而放下心來。我姊姊艾米最先回覆:「好耶老弟,幹」,接著是好幾十個驚嘆號。媽媽回道:「寶貝,太好了!我們以你為榮!(還有艾米,不要罵髒話!)」爸爸給我一句半開玩笑卻又不完全是玩笑的:「怎麼不是哈佛⋯⋯」我哥哥克利斯到現在還沒回覆。

「反正我本來就不想去那些學校,」我開口說,算是回答了賽斯稍早的問題。這聽起來很像酸葡萄發言,卻是我的真心話。我還不確定自己以後想做什麼,可是不知道為什麼大家都不能接受,他們都一副「你都十七歲了還沒規劃好人生路線,太浪費生命了」的樣子。


猜你喜歡


ASUS Zenbook Pro 16X OLED的每一處設計,都是為了淘煉金獎級頂尖創意——專訪電影導演許智彥、音樂製作人余佳倫

ASUS Zenbook Pro 16X OLED的每一處設計,都是為了淘煉金獎級頂尖創意——專訪電影導演許智彥、音樂製作人余佳倫
Photo Credit:ASUS

我們想讓你知道的是

從巨大如同房間的第一台電腦,到可以隨身攜帶的筆記型電腦,科技發展的方向,一直是朝著帶給人們更便利的生活而去。正因為如此,好操作、易攜帶、續航力長等特色,已經成為筆電標配。

一台符合重度使用者需求的筆電,必須以其獨有的功能和特點,在每一個細節上,為使用者帶來更靈活、有效率,以及高質感的體驗;輔助工作順利前進,才是新時代筆電顯學。這一切,ASUS Zenbook Pro 16X OLED做到了。

出色質感,為領先科技的使用體驗再加分

對創作者來說,當靈感來臨的時候,順暢的創作環境是精彩作品誕生的基礎。ASUS Zenbook Pro 16X OLED搭載第12代Intel® Core™ i9-12900H處理器,以及專業級獨立顯示卡,再加上32GB LPDDR5記憶體,和疾速1TB PCIe® 4.0 Performance SSD,多工任務同步進行,還能快速存取大容量檔案。ASUS Zenbook Pro 16X OLED的神級內在配置,讓坐在電腦前天荒地老的等待,成為上個世紀的殘餘記憶。

除此之外,被譽為旗艦級創作者筆電的ASUS Zenbook Pro 16X OLED,當然在細節上有更多令人驚豔的巧思。例如ASUS IceCool Pro散熱系統,搭配AAS Ultra自動抬升7度的設計,不只可以增加30%的氣流通過,有效解決散熱問題,抬升角度更符合人體工學,使用者的手腕和肩膀可以自然放鬆,降低長時間使用所帶來的疲勞感。為了讓創作者在工作上更行雲流水,ASUS Zenbook Pro 16X OLED加入了一顆實體的ASUS Dial繪圖旋鈕,在自訂義之後可以更貼切符合創作者的使用需求,不管是筆刷、縮放、調整音量等,隨心所欲搭配更順手。

說到疲勞感,除了姿勢不良引起的腰痠背痛之外,眼睛更是首當其衝。ASUS Zenbook Pro 16X OLED的OLED螢幕,挾帶著自發光性、廣視角、高對比與高反應速度等優點,具備劇院級100% DCI-P3色域,有經過PANTONE®色彩準確度認證的精準顯色,更通過德國萊因/SGS護眼雙認證,在高效能絕美顯色之餘,也降低藍光對使用者眼睛的傷害。更準確地說,ASUS Zenbook Pro 16X OLED從內而外的每一個細節,完全是為了創作者量身設計而來。

獨到不凡的選擇,才能成就頂尖的創作

「第一眼看到ASUS Zenbook Pro 16X OLED,沒話說就是帥。」,金獎導演許智彥,和金獎音樂製作人余佳倫,不約而同地這麼描述對ASUS Zenbook Pro 16X OLED的第一印象。視覺設計專業出身的許智彥第一部長片作品《誰先愛上他的》就風光拿下台北電影節最佳劇情長片大獎。而畢業於美國知名音樂學院,柏克萊音樂學院(Berklee College of Music)的余佳倫,回到台灣之後樂於挑戰各種配樂、聲音創作的可能性,《我們與惡的距離》裡低迴而動人的配樂,就是出自余佳倫之手。

Zenbook_Pro_平面素材_許智彥_1_0721
Photo Credit:ASUS

許智彥在研究所時期曾經前往紐西蘭留學,這段經歷讓他徹底體驗到生活才是創作的靈魂。很多時候,當下的感受或許不夠明確,甚至自己也理不清那些無以名狀的情緒和想法。但是隨著時間過去,這些曾經的經歷都變成養分,默默地滋養創作的內容和能量。許智彥那些動人的影像作品,多半是他在生活中默默觀察的累積,所以深刻,所以打動人心,一點一滴將他推向導演的位置。在《誰先愛上他的》之後,2019年推出首部VR電影《舊家》,入圍第77屆威尼斯影展VR非競賽單元、2020年翠貝卡電影節沉浸式作品單元中的Cinema 360項目,以及2020年韓國富川國際奇幻XR單元。2021年和知名編劇徐譽庭合作,推出雙導演電影作品《我沒有談的那場戀愛》。每一部作品,都有著他獨有的溫暖質感。

Zenbook_Pro_平面素材_余佳倫_2_0721
Photo Credit:ASUS

情感細膩悠長的余佳倫,以非傳統音樂科班出身的身份,進入了美國頂尖的柏克萊音樂學院,以音樂製作與錄音工程主修畢業,留美期間曾獲最佳國際學生、最傑出音樂家等獎項。回憶那段留學生生活,從同學到師長,身邊環繞著的都是頂尖人才,興奮、刺激,幾乎令人目眩神迷。「那時的創作很驚人,隨便到任何一個琴房敲門,都可以找到某個樂器的高手來跟你合作。」「所以回到台灣後,我一直很喜歡和不同的創作者合作,享受彼此激盪的過程和結果。」他在2015年擔任《玩弦四度》樂團台灣首張爵士弦樂四重奏專輯的製作人,榮獲第26屆金曲獎演奏類-最佳專輯製作、最佳專輯錄音、最佳專輯及最佳作曲提名,並一舉奪下第六屆金音創作獎之最佳爵士專輯獎。隔年製作的《Semifusa》同名專輯,入圍第27屆金曲獎三大獎項。自2019年起,連續四年入圍金曲獎「最佳單曲製作人」,並以《不開燈俱樂部》拿下第30屆金曲獎最佳單曲製作人大獎。近年開始參與電影《紅衣小女孩》、電視劇《我們與惡的距離》等錄音製作,是新一代備受注目的音樂製作人。

作為這個世代頂尖的創作者,筆電是絕不能少的工具之一,讓他們無論在世界的哪一個角落都能自由工作,零時差記錄任何靈光閃現的內容,更別提在疫情的衝擊下,和所有合作夥伴保持順暢的溝通,交換工作成果。

最挑剔的眼睛和耳朵,也無法抗拒的絕佳使用體驗

強大的ASUS Zenbook Pro 16X OLED,正好符合兩位金獎創作者在工作上的種種需求。「ASUS Zenbook Pro 16X OLED的螢幕真的很棒,畫質清晰而且顏色準。」這次ASUS Zenbook Pro 16X OLED所選擇的OLED螢幕,具備同級產品中最佳色域,顯色能力可達100% DCI-P3廣色域,比一般LCD的可顯色範圍還要超過33%以上。OLED還有一個對影像工作者來說很重要的特色,就是它在播放較黑的畫面時,可以更多層次的展現細節,看起來更加清晰。OLED的反應也比一般LCD螢幕快,在畫面內容高速移動的時候,比較不會有殘影的感覺。以上特色,對最在乎影像細節的導演來說,是相當重要而且實用的功能。

Zenbook_Pro_平面素材_許智彥_5_0721
Photo Credit:ASUS

另外,螢幕的觸控功能也是ASUS Zenbook Pro 16X OLED的一大特色,靈活、精準而且觸感絕佳,余佳倫特別大力推薦:「以前我要用滑鼠拉一些效果鍵,其實很痛苦,現在不用另外接平板就可以做到,很有效率。」

Zenbook_Pro_平面素材_余佳倫_4_0721
Photo Credit:ASUS

「還有聲音我也很喜歡,有層次但是不會突兀,聽起來很輕鬆。」對導演來說,影片中的各種聲音,包括音效、配樂的搭配等,和視覺呈現同樣重要。許智彥很喜歡ASUS Zenbook Pro 16X OLED的清晰音質,有時候甚至不需要特別接耳機,也可以聽清楚影片中的聲音細節。

既然說到了聲音,當然也要來聽聽專業音樂人余佳倫的意見。耳朵最挑剔的他表示:「沒有辦法不佩服這六顆無失真音效的喇叭。」華碩電腦搭載世界一流音響製造工業頂級品牌Harman Kardon的認證喇叭幾乎已成標配,在1953年創立Harman Kardon的Dr. Sidney Harman與Bernard Kardon,本身熱愛音樂與藝術之美,對音質的表現有十分嚴苛的標準。這次ASUS Zenbook Pro 16X OLED使用了六顆Harman Kardon認證喇叭,搭配最新的Dolby Atmos®環繞音效,在音樂播放時展現低音沈穩、中音清晰、高音爽朗的效果,專業使用上也毫不遜色。讓對音質有十分嚴苛標準的余佳倫,對此聲音表現留下非常深刻的印象。

在這次體驗的過程中,許智彥和余佳倫,以及新媒體設計叁式,以靈感、探索、對話、實踐為主題,用ASUS Zenbook Pro 16X OLED共同創作了多組NFT,成果如何令人十分期待。

Zenbook_Pro_平面素材_三位合照_1_0722
Photo Credit:ASUS

除了強大,它還很美

不只超強效能,ASUS Zenbook Pro 16X OLED還獲得iF Design Award 2022、2022 Red Dot Product Design Award,設計界的兩大國際獎項肯定。許智彥特別分享了他從iOS系統轉換到Windows的感覺。因為ASUS Zenbook Pro 16X OLED呈現了工藝和藝術的完美結合,從內到外都帶給使用者絕佳感受,「即使過去都是使用iOS系統,但這次轉換對我來說幾乎沒有障礙。」許智彥很真誠地表示。頂尖設計工藝,成就了一台不平凡的筆電,ASUS Zenbook Pro 16X OLED是金獎導演與音樂製作人在創作上的最佳夥伴,也是陪伴未來的你,將靈感化為現實的不二選擇。

必用圖片
Photo Credit:ASUS

了解更多ASUS Zenbook Pro 16X OLED


【ASUS Zenbook Pro創作者之夜 - 跨界共創分享會】

華碩將於9月17日邀請電影導演許智彥、音樂製作人余佳倫與叁式創意總監曾煒傑,與您一起面對面,分享共創實驗計畫「21天」的幕後故事、日常靈感捕捉與創作成果,歡迎報名共襄盛舉,前來體驗最新的創作者筆電ASUS Zenbook Pro 16X OLED,還有機會獲得「ASUS Zenbook Pro共創實驗計畫-限定版NFT」與精美好禮!

時間:09 / 17 (六) 18:30 - 21:00
地點:松山文創園區 台北文創大樓6樓多功能廳F廳(臺北市信義區菸廠路88號)
活動報名:https://twasus.site/bE8Ka(本活動為免費報名,限額60人,額滿為止)


猜你喜歡