【影評】《春光乍洩》:這趟戀人的離散旅程,是自我放逐更是「從頭來過」

【影評】《春光乍洩》:這趟戀人的離散旅程,是自我放逐更是「從頭來過」
Photo Credit: 《春光乍洩》

我們想讓你知道的是

奈何他們的故事注定流離,黎耀輝一個人在伊瓜蘇瀑布前,笑容傷神,而何寶榮在公寓裡,抱著枕頭痛哭,那道春光註定被鎖在阿根廷,沒有結局。

文:Catherine

護照、汽車、地圖、紀念燈,布宜諾斯艾利斯,溽暑,他們展開一段公路之旅,這趟旅程是戀人的離散,是逃避,也是自我放逐(exile),更是「從頭來過」,他們透過空間的移動與流浪,在異鄉重構「家」,也重建自我身份。

25週年即將重新上映的《春光乍洩》,於我是萬千的感動與感慨,且容我以字領路,重返阿根廷,重啟黎耀輝與何寶榮的離散之旅,讓春光再現。

春光乍洩4K修復
Photo Credit: 《春光乍洩》

出走,啟程,迷途

電影開首,蒙太奇畫面下我們看見黎耀輝與何寶榮的護照,在海關處快速蓋上印章,短短幾秒的畫面,我們便明白,他們都是旅途中的異鄉人。護照象徵身份與家,此開場鏡頭畫面貼近,以極近景相繼拍兩人的護照,上頭照片模糊搖晃,一刻恍惚,便分不清誰是誰,也看不清兩人的姓名、國籍⋯⋯等身份資訊——在旅途啟程之時,他們就已是身份迷茫之人,是出走流浪的異鄉人。

接著黑白畫面錯落,黎耀輝的畫外音開啟了他們的故事:

何寶榮總是說:「不如我們從頭來過。」

從頭來過,重新開始,重構、重建、重組,是他們關係的註腳,所以出走成了啟程,離開成了另一個開始,他們從香港愛到阿根廷,他們分分合合,難斷難捨,就這樣把年華肆意成一潭春光,彷如陽光,有黑夜,也永遠等得到黎明,路途漫漫,他們可以不斷從頭來過。

開闊的公路上,兩人推著拋錨的車,看著看不大懂的地圖,尋找著若有似無的目的地——他們迷途他鄉。

初到阿根廷,地方也不認識。有一天何寶榮買了一臺燈。我覺得好漂亮。兩個人好想尋找燈上的瀑布,很艱難才找到地方名字。想著到過瀑布就好返回香港了,結果迷了路。

何寶榮的「不如我們從頭來過」因而不再只是戀人關係上的「重新開始」,也是空間意義上的再次啟程,是一種對未知的尋覓與憧憬。作為同性戀者,作為二十世紀末的香港人,黎耀輝與何寶榮幾乎就是整個偌大世界下的迷途者、異鄉人,他們走上的路既是政治上的離散,也是身為非主流之人往外尋找容身之地的旅程,不論地理上,或是心理上,他們都是被「放逐」之人,流離漂泊。

正如王家衛說,關於這部1997年的電影,關於他自己的97年,他也很想逃,因為不知道下一步如何,不知道七月一號後的香港如何,所以不如啟程離開香港,逃避現實。

布宜諾斯艾利斯,香港的對蹠點,地球上未知的另一端,他拍這對戀人出走,浪跡異國他鄉,他們在旅程中重建關係,重構身份,也重築空間上的「家」,他們嘗試與自我、與生活「從頭來過」。

tdV3QY2hIzGVmtPdBKXP-1906x1080
Photo Credit: 《春光乍洩》

流浪如水:伊瓜蘇瀑布

不同於一般的「逃」,何寶榮與黎耀輝的離開香港,並不像亡命鴛鴦,沒有確切的「逃亡對象」要躲避,也沒有明確的方向與目的地,他們如流動的水,自由地流浪著,為的只是找到一條能奔湧的出路。

水的意象是《春光乍洩》中重要的符碼,在電影開首不久便出現,模糊混沌中,華爾滋般輕快卻又幽幽徘徊的曖昧旋律中,水花四濺,黃塵揚起,依稀可見藍綠色混雜著褐色的伊瓜蘇瀑布傾瀉奔騰,如同何寶榮與黎耀輝湧動的情慾,是一種壓抑後的傾瀉——離散的同志戀人,終於來到一個沒有禁忌的場域,而能自在相融,如原始叢林中的瀑布自然散發、噴湧的生機,或許那才是他們流浪的真正「目的」。

瀑布既是離散目的,同時也是他們的「未到達」(non-arrival),是他們未全的夢。它激情奔放而雄偉,卻險峻無比,失重而不見盡頭,是孤注一擲而奮力下飛的愛,最後使人失足墜落而失根。水是黎耀輝與何寶榮離散的型態,在廣大的城市裡,奔瀉著,無可定型。

兩人如瀑布之水,交融、彼此奔赴,同時也充滿掙扎與危險、拉扯及碰撞。水是溫柔而永納何寶榮的黎耀輝,也是奔狂不羈、縱情無定狀而「水性楊花」的何寶榮,水是乾燥荒漠裡人的生存必須,是無法戒去的依靠,滋潤生命,而飛流直下的瀑布乃流水最熱烈的形狀,他們是彼此生命裡最轟烈濃郁的熱愛,抽刀斷水水更流。

他們都是水,無居止處,無恆定之狀,無具體「空間性」,無安寧之「家」,流連異境,氤氳的藍綠色霧氣中,摸不著邊際的尋覓,嘈雜的水流聲中,淡淡呢喃一句——「我覺得好難過,我始終認為站在這兒的應該是兩個人。」

tumblr_nv702aLzzZ1tus777o1_1280
Photo Credit: 《春光乍洩》

解構「家庭」,重建「家」:黎耀輝的公寓

黎耀輝租了個公寓,何寶榮受傷時搬了進來,黎耀輝彷彿成了傳統妻子、母親的角色,照料著孩子般的何寶榮,他們終於有了個「家」。黎耀輝說何寶榮受傷時是他最開心的時光,他們一起度過瑣碎的日子與生活,這是電影裡最重要也經典的空間,也是兩人在異地重建的家,沒有婚姻關係,沒有男歡女愛,在當時看來,何以稱作一個「家庭」?

但在《春光乍洩》中,黎耀輝與何寶榮在公寓中度過了最「正常」、最「一般」、最「不特別」的生活,那幾乎是每一段情愛中必經的歲月,不分性別、不分性向,異性戀與同性戀的差異,在這個重建的「家」的空間中,被消弭淡去,王家衛鏡頭下的黎耀輝與何寶榮,在這個布宜諾斯艾利斯的小公寓中「從頭來過」,也讓同志戀人「從頭來過」,重新構建了他們正常的「家」之空間。

即便《春光乍洩》被視為LGBTQ電影的經典,卻不意在呈現「同性愛」,王家衛拍的就是「愛」而已。他抽掉了許多LGBTQ電影中的社會因素、家庭反對、不被接受的歧視⋯等衝突和畸形的刻畫,而直接訴諸愛情本身,不談外在,不談特殊議題,而只是愛情與關係中普世的悲歡離合,私以為這正是他無比成功的原因。何寶榮與黎耀輝的故事讓我們看見兩個人的愛情故事,爭執分合如每一段關係的戀人,性別不是重點。


猜你喜歡


ASUS Zenbook Pro 16X OLED的每一處設計,都是為了淘煉金獎級頂尖創意——專訪電影導演許智彥、音樂製作人余佳倫

ASUS Zenbook Pro 16X OLED的每一處設計,都是為了淘煉金獎級頂尖創意——專訪電影導演許智彥、音樂製作人余佳倫
Photo Credit:ASUS

我們想讓你知道的是

從巨大如同房間的第一台電腦,到可以隨身攜帶的筆記型電腦,科技發展的方向,一直是朝著帶給人們更便利的生活而去。正因為如此,好操作、易攜帶、續航力長等特色,已經成為筆電標配。

一台符合重度使用者需求的筆電,必須以其獨有的功能和特點,在每一個細節上,為使用者帶來更靈活、有效率,以及高質感的體驗;輔助工作順利前進,才是新時代筆電顯學。這一切,ASUS Zenbook Pro 16X OLED做到了。

出色質感,為領先科技的使用體驗再加分

對創作者來說,當靈感來臨的時候,順暢的創作環境是精彩作品誕生的基礎。ASUS Zenbook Pro 16X OLED搭載第12代Intel® Core™ i9-12900H處理器,以及專業級獨立顯示卡,再加上32GB LPDDR5記憶體,和疾速1TB PCIe® 4.0 Performance SSD,多工任務同步進行,還能快速存取大容量檔案。ASUS Zenbook Pro 16X OLED的神級內在配置,讓坐在電腦前天荒地老的等待,成為上個世紀的殘餘記憶。

除此之外,被譽為旗艦級創作者筆電的ASUS Zenbook Pro 16X OLED,當然在細節上有更多令人驚豔的巧思。例如ASUS IceCool Pro散熱系統,搭配AAS Ultra自動抬升7度的設計,不只可以增加30%的氣流通過,有效解決散熱問題,抬升角度更符合人體工學,使用者的手腕和肩膀可以自然放鬆,降低長時間使用所帶來的疲勞感。為了讓創作者在工作上更行雲流水,ASUS Zenbook Pro 16X OLED加入了一顆實體的ASUS Dial繪圖旋鈕,在自訂義之後可以更貼切符合創作者的使用需求,不管是筆刷、縮放、調整音量等,隨心所欲搭配更順手。

說到疲勞感,除了姿勢不良引起的腰痠背痛之外,眼睛更是首當其衝。ASUS Zenbook Pro 16X OLED的OLED螢幕,挾帶著自發光性、廣視角、高對比與高反應速度等優點,具備劇院級100% DCI-P3色域,有經過PANTONE®色彩準確度認證的精準顯色,更通過德國萊因/SGS護眼雙認證,在高效能絕美顯色之餘,也降低藍光對使用者眼睛的傷害。更準確地說,ASUS Zenbook Pro 16X OLED從內而外的每一個細節,完全是為了創作者量身設計而來。

獨到不凡的選擇,才能成就頂尖的創作

「第一眼看到ASUS Zenbook Pro 16X OLED,沒話說就是帥。」,金獎導演許智彥,和金獎音樂製作人余佳倫,不約而同地這麼描述對ASUS Zenbook Pro 16X OLED的第一印象。視覺設計專業出身的許智彥第一部長片作品《誰先愛上他的》就風光拿下台北電影節最佳劇情長片大獎。而畢業於美國知名音樂學院,柏克萊音樂學院(Berklee College of Music)的余佳倫,回到台灣之後樂於挑戰各種配樂、聲音創作的可能性,《我們與惡的距離》裡低迴而動人的配樂,就是出自余佳倫之手。

Zenbook_Pro_平面素材_許智彥_1_0721
Photo Credit:ASUS

許智彥在研究所時期曾經前往紐西蘭留學,這段經歷讓他徹底體驗到生活才是創作的靈魂。很多時候,當下的感受或許不夠明確,甚至自己也理不清那些無以名狀的情緒和想法。但是隨著時間過去,這些曾經的經歷都變成養分,默默地滋養創作的內容和能量。許智彥那些動人的影像作品,多半是他在生活中默默觀察的累積,所以深刻,所以打動人心,一點一滴將他推向導演的位置。在《誰先愛上他的》之後,2019年推出首部VR電影《舊家》,入圍第77屆威尼斯影展VR非競賽單元、2020年翠貝卡電影節沉浸式作品單元中的Cinema 360項目,以及2020年韓國富川國際奇幻XR單元。2021年和知名編劇徐譽庭合作,推出雙導演電影作品《我沒有談的那場戀愛》。每一部作品,都有著他獨有的溫暖質感。

Zenbook_Pro_平面素材_余佳倫_2_0721
Photo Credit:ASUS

情感細膩悠長的余佳倫,以非傳統音樂科班出身的身份,進入了美國頂尖的柏克萊音樂學院,以音樂製作與錄音工程主修畢業,留美期間曾獲最佳國際學生、最傑出音樂家等獎項。回憶那段留學生生活,從同學到師長,身邊環繞著的都是頂尖人才,興奮、刺激,幾乎令人目眩神迷。「那時的創作很驚人,隨便到任何一個琴房敲門,都可以找到某個樂器的高手來跟你合作。」「所以回到台灣後,我一直很喜歡和不同的創作者合作,享受彼此激盪的過程和結果。」他在2015年擔任《玩弦四度》樂團台灣首張爵士弦樂四重奏專輯的製作人,榮獲第26屆金曲獎演奏類-最佳專輯製作、最佳專輯錄音、最佳專輯及最佳作曲提名,並一舉奪下第六屆金音創作獎之最佳爵士專輯獎。隔年製作的《Semifusa》同名專輯,入圍第27屆金曲獎三大獎項。自2019年起,連續四年入圍金曲獎「最佳單曲製作人」,並以《不開燈俱樂部》拿下第30屆金曲獎最佳單曲製作人大獎。近年開始參與電影《紅衣小女孩》、電視劇《我們與惡的距離》等錄音製作,是新一代備受注目的音樂製作人。

作為這個世代頂尖的創作者,筆電是絕不能少的工具之一,讓他們無論在世界的哪一個角落都能自由工作,零時差記錄任何靈光閃現的內容,更別提在疫情的衝擊下,和所有合作夥伴保持順暢的溝通,交換工作成果。

最挑剔的眼睛和耳朵,也無法抗拒的絕佳使用體驗

強大的ASUS Zenbook Pro 16X OLED,正好符合兩位金獎創作者在工作上的種種需求。「ASUS Zenbook Pro 16X OLED的螢幕真的很棒,畫質清晰而且顏色準。」這次ASUS Zenbook Pro 16X OLED所選擇的OLED螢幕,具備同級產品中最佳色域,顯色能力可達100% DCI-P3廣色域,比一般LCD的可顯色範圍還要超過33%以上。OLED還有一個對影像工作者來說很重要的特色,就是它在播放較黑的畫面時,可以更多層次的展現細節,看起來更加清晰。OLED的反應也比一般LCD螢幕快,在畫面內容高速移動的時候,比較不會有殘影的感覺。以上特色,對最在乎影像細節的導演來說,是相當重要而且實用的功能。

Zenbook_Pro_平面素材_許智彥_5_0721
Photo Credit:ASUS

另外,螢幕的觸控功能也是ASUS Zenbook Pro 16X OLED的一大特色,靈活、精準而且觸感絕佳,余佳倫特別大力推薦:「以前我要用滑鼠拉一些效果鍵,其實很痛苦,現在不用另外接平板就可以做到,很有效率。」

Zenbook_Pro_平面素材_余佳倫_4_0721
Photo Credit:ASUS

「還有聲音我也很喜歡,有層次但是不會突兀,聽起來很輕鬆。」對導演來說,影片中的各種聲音,包括音效、配樂的搭配等,和視覺呈現同樣重要。許智彥很喜歡ASUS Zenbook Pro 16X OLED的清晰音質,有時候甚至不需要特別接耳機,也可以聽清楚影片中的聲音細節。

既然說到了聲音,當然也要來聽聽專業音樂人余佳倫的意見。耳朵最挑剔的他表示:「沒有辦法不佩服這六顆無失真音效的喇叭。」華碩電腦搭載世界一流音響製造工業頂級品牌Harman Kardon的認證喇叭幾乎已成標配,在1953年創立Harman Kardon的Dr. Sidney Harman與Bernard Kardon,本身熱愛音樂與藝術之美,對音質的表現有十分嚴苛的標準。這次ASUS Zenbook Pro 16X OLED使用了六顆Harman Kardon認證喇叭,搭配最新的Dolby Atmos®環繞音效,在音樂播放時展現低音沈穩、中音清晰、高音爽朗的效果,專業使用上也毫不遜色。讓對音質有十分嚴苛標準的余佳倫,對此聲音表現留下非常深刻的印象。

在這次體驗的過程中,許智彥和余佳倫,以及新媒體設計叁式,以靈感、探索、對話、實踐為主題,用ASUS Zenbook Pro 16X OLED共同創作了多組NFT,成果如何令人十分期待。

Zenbook_Pro_平面素材_三位合照_1_0722
Photo Credit:ASUS

除了強大,它還很美

不只超強效能,ASUS Zenbook Pro 16X OLED還獲得iF Design Award 2022、2022 Red Dot Product Design Award,設計界的兩大國際獎項肯定。許智彥特別分享了他從iOS系統轉換到Windows的感覺。因為ASUS Zenbook Pro 16X OLED呈現了工藝和藝術的完美結合,從內到外都帶給使用者絕佳感受,「即使過去都是使用iOS系統,但這次轉換對我來說幾乎沒有障礙。」許智彥很真誠地表示。頂尖設計工藝,成就了一台不平凡的筆電,ASUS Zenbook Pro 16X OLED是金獎導演與音樂製作人在創作上的最佳夥伴,也是陪伴未來的你,將靈感化為現實的不二選擇。

必用圖片
Photo Credit:ASUS

了解更多ASUS Zenbook Pro 16X OLED


【ASUS Zenbook Pro創作者之夜 - 跨界共創分享會】

華碩將於9月17日邀請電影導演許智彥、音樂製作人余佳倫與叁式創意總監曾煒傑,與您一起面對面,分享共創實驗計畫「21天」的幕後故事、日常靈感捕捉與創作成果,歡迎報名共襄盛舉,前來體驗最新的創作者筆電ASUS Zenbook Pro 16X OLED,還有機會獲得「ASUS Zenbook Pro共創實驗計畫-限定版NFT」與精美好禮!

時間:09 / 17 (六) 18:30 - 21:00
地點:松山文創園區 台北文創大樓6樓多功能廳F廳(臺北市信義區菸廠路88號)
活動報名:https://twasus.site/bE8Ka(本活動為免費報名,限額60人,額滿為止)


猜你喜歡