《一鍵購買》:在亞馬遜倉庫攝影機拍不到的角落,寫著塗鴉文字「歡迎來到地獄」

《一鍵購買》:在亞馬遜倉庫攝影機拍不到的角落,寫著塗鴉文字「歡迎來到地獄」
Photo Credit:AP / 達志影像

我們想讓你知道的是

由於美國的亞馬遜倉庫沒有工會,不滿情緒開始蔓延。在貨運拖掛車內部倉庫攝影機拍攝不到的角落,塗鴉文字寫著「歡迎來到地獄」、「貝佐斯去死」,某些倉庫的員工甚至組織抗議活動,這意謂全球大流行疾病可能點燃工作場合社會運動的新紀元。

文:艾立克.麥吉里斯

如果說我們現在正與新型態的新冠肺炎病毒抗戰,那麼亞馬遜就是我們的運兵車。在這場戰役中,動員攻打敵人的方法就是全球封鎖和自我隔離,亞馬遜供應動員的方式則是將所有用品送到眾人家中,讓我們可以乖乖待在家不出門。在網路上填滿生活需求剎那間已變成一種市民責任,重要性已經超越自我,曾經不確定的便利性(至少對某些人是),如今卻充滿正義色彩,藉由一鍵購買,我們便能成功壓低確診數字。

大批箱子送達後,往往得先在門廊或車庫躺上一、兩天,以免貨運過程沾上病毒粒子,等到包裹箱子的隔離期滿便可搬進屋裡。

包裹箱子的數量龐大,訂單也一樣,該公司無可匹敵的物流作業聲名遠播,這一次卻難得跟不上訂單速度,於是亞馬遜宣布再雇請10萬名倉庫員工,一週後又宣布增加7萬5000人。該公司通知消費者和第三方賣家將延後寄送不屬於必需品的訂單,最不可思議的驚人之舉是,他們暫時移除網站上鼓吹買家大量購買的行銷功能,亞馬遜居然罕見地不鼓勵買家花錢。

該公司果真能夠預知未來,知道它們的網路商店有天會成為什麼都賣的商店,而賣家也不再需要其他商店,只不過他們似乎還沒為這一天做好準備,這一天還沒到。

諸如此類的緊急措施只是暫時的,不久後又故態復萌,刺激消費者盡情購物,就連非必需品也是。事實上該公司透過演算法尋覓新方法,讓產品製造商只能在其網站販售,而不是透過其他零售商出售。隨著2020年的國家危機巔峰期結束,某些後果也逐漸明朗。流行病毒在美國生活激起一連串相關發展,並且猶如一捲故障影片的卷軸般瘋狂旋轉。

新聞組織的廣告收益大多早就被矽谷接手,如今所剩無幾的收益也因為商業活動停擺而飛了—為了存活,許多新聞業者讓員工強制休假,上班也改成輪班制,導致播報關於流行病毒第一線新聞的人手不足,也無法播報人民為遭到明尼亞波利斯的警官跪頸致死的喬治.佛洛伊德(George Floyd)的抗議新聞。

到了2020年八月,情況惡劣到連鎖報社之一的論壇出版公司(Tribune Publishing Company)宣布,他們和《紐約每日新聞》(New York Daily News)、《奧蘭多前哨報》(Orlando Sentinel)等其他報社吹響熄燈號,2011年驚爆當地亞馬遜倉庫員工發生熱衰竭暈倒事件的《艾倫頓晨報》(Allentown Morning Call)也難逃此劫。12月,論壇報關閉了康乃狄克州最大報《哈特福德新聞報》(Hartford Courant),該報社也是美國連續發行最久的長青樹。

撐過前20年動盪的零售業老店如今也瀕臨倒閉。大型連鎖百貨公司JCpenney、尼曼馬庫斯(Neiman Marcus)、J.Crew 都宣布破產。梅西百貨也暫時關閉775家分店,12萬5000名員工放無薪假,兩個月內股票更是跌了75%,跌出標準普爾500指數。亞馬遜的西雅圖好鄰居諾斯壯百貨則是宣布裁員幾千名員工。美國的小型獨立企業也存在相同危機,共計2萬5000間零售商店預期在2020年底歇業,這是近年來大規模關門店面數字的近3倍。

與此同時,這幾十年來主宰趨勢潮流、重塑經濟的公司生意興隆、鴻圖大展,與全美各地可見的經濟大出血相反。截至5月底,五大科技公司蘋果、臉書、微軟、亞馬遜、谷歌母公司Alphabet 的市場資本總值,在短短兩個月內就增加亮眼的1兆7000萬美元,等於上升了43%。

光是這五家企業的總值就占了標準普爾500指數的五分之一,而且未來只會持續成長:這五大的現金總值總共是5570億美元,超過美國航空暨太空總署(NASA)的預算總額,他們則利用這筆錢收購新公司,將研究發展資金提高將近300億美元,他們的小型競爭對手只能緊縮支出。

「現下最不尋常的,就是不同種類的公司擁有非常極端的營運狀況,不少大型公司的財富淹腳目,它們的小對手卻從沒像現在如此岌岌可危。」歐巴馬總統的前顧問、經濟學家奧斯坦.古爾斯比(Austan Goolsbee)寫道。

最大贏家當然非亞馬遜莫屬,該公司的第一季銷售額超越去年整體銷售的四分之一,別忘了與此同時美國國內的整體零售銷售數字都像是自由落體。4月中亞馬遜的股票飆漲,並在流行病毒瀕臨最致命的階段,超越去年30%以上,貝佐斯的財產淨值光是在2個月內就增加240億美元。7月底,亞馬遜宣布第二季利潤雙倍成長,驚人銷售額超過去年整體的40%。

不只如此,新聞報導亞馬遜的股價漲得更高了—到了9月初業績成長已是84%,是其他科技龍頭成長數字的雙倍。「簡單來說,我們認為冠狀病毒為亞馬遜注入一劑生長激素,」一位產業分析師在給投資人的說明中寫道。

為了應付暴增的訂單,該公司1至10月間在全球招兵買馬,總共增添42萬5000名員工,美國非季節性員工的總人數增加到80萬人,全球的員工數量則超過120萬人,增加數字是去年的一半,緊追沃爾瑪和中國石油天然氣集團(China National Petroleum)之後(該統計數字還沒加入50萬名寄送包裹的司機)。

為了容納這麼多員工,亞馬遜大力興建新設施、租借場地,到了9月已有100處設施開張,到了2020年年底,全新倉庫占地增加近280萬坪,增加了大約5成。倉庫並非該公司唯一高度欠缺的設備:隨著每日有幾億人次將交際生活移往線上,為了配合Zoom 等雲端視訊會議軟體的顧客,數據中心也得大幅擴增容量。

亞馬遜在仲夏時分宣布該公司收割流行病毒的大規模利潤,同日美國商務部通報美國經濟萎縮將近一成,為有史以來最慘的單季跌損。換句話說,亞馬遜在美國經濟發展最不順的時刻大發橫財:該公司的際遇和國家的命運天南地北。

如此嚴重的財富不均促成了這個年代的政治痙攣。有如惡夢的2020年即將邁入尾聲之時,新任民選總統喬.拜登(Joe Biden)即將展開執政,而商業問題的當務之急,很明顯就是決定採取哪些措施,縮小兩者命運的差距,畢竟美國可禁不起這等差距持續擴大。


在巴爾的摩,一個名叫夏拉.梅爾頓(Shayla Melton)的26歲女子正在猶豫是否該回亞馬遜。她在曾是通用汽車工廠的布婁寧高速公路倉庫擔任挑貨員,後來大流行疾病爆發,當時她正好請產假,生下她第二個孩子。她丈夫也是一名挑貨員,但工作場地是麻雀角的亞馬遜倉庫,不過現在他也請假,原因是麻雀角倉庫的新冠病毒案例太多。

該公司對全球大流行疾病的第一反應,就是宣布為臨時工和約聘的送貨司機建立慈善基金,畢竟這些員工沒有健康保險,並鼓勵社會大眾熱心捐款,此舉引來眾人嘲諷。

該公司也承諾給予確診新冠肺炎的員工兩週有薪假,至於為求謹慎而待在家的員工,亞馬遜則提供無薪假,這些員工不會因為缺席輪班而遭罰。仍然堅守工作崗位的員工,亞馬遜則主動提出臨時加薪,每小時加薪兩美元,並設置體溫偵測站和新冠肺炎檢測站,讓認真上班報到的員工可以檢查健康狀況,另外還發給他們口罩、乾洗手液和消毒用品。

赫克特.多雷茲看著科羅拉多州桑頓倉庫落實防疫措施的過程。某天倉庫來了一小組清潔工,身穿著猶如電影《魔鬼剋星》(Ghostbusters)的套裝。平時輪班剛開始時的團體伸展操如今已經取消,導致勞動工作變得更危機四伏,將箱子裝進卡車的工作現在也只能獨立作業,不能兩人一起行動,工作環境因而變得更危險。

最讓赫克特不滿的是倉庫員工和亞馬遜總部員工的差別待遇,該公司准許甚至鼓勵總部員工居家辦公。由於倉庫的防護措施不足,於是他決定整個夏天都持續待在地下室。他已經好幾個月沒有抱抱太太和孩子,唯一陪伴他的就是家裡養的貓狗。「我們不坐在一起,也不一起做任何事。我猜我大概每天都暴露在病毒中吧。」他說。

然而新招聘的亞馬遜員工依舊陸續抵達。有幾個人跟他一樣擁有高技能工作背景:一人是前工業工程師、一人是前訴訟律師、另一人則是前房地產公司老闆。他說:「就我觀察,很多人只是沒有得選才來這裡,我們都是經濟難民。」許多員工的年紀都很輕,赫克特會特別找他們聊天,鼓勵他們儘早離開這裡。「時光飛逝,所以趁你來得及、還可以決定的時候,趕快離開這裡。」他對他們說。

來到法國的亞馬遜倉庫,在工會對安全措施提出的要求之下,倉庫不得不關閉數週,最後員工甚至爭取到減少15分鐘的輪班時間,而且不會因此被扣錢,員工可利用這15分鐘進行輪班交接,疏通擁擠人潮,確保安全社交距離。

由於美國的亞馬遜倉庫沒有工會,不滿情緒開始蔓延。在貨運拖掛車內部倉庫攝影機拍攝不到的角落,塗鴉文字寫著「歡迎來到地獄」、「貝佐斯去死」,員工更開始在線上祕密管道分享彼此的焦慮不滿。某些倉庫的員工甚至組織抗議活動,這意謂全球大流行疾病可能點燃工作場合社會運動的新紀元。

亞馬遜為了遏制諸如此類的造反情緒,開除了一名在史坦頓島大倉庫組織聯合罷工的員工,理由是她與感染員工接觸後沒有遵守自我隔離的規定,違反安全協議。兩名西雅圖總部職員挺身護航不滿抗議的倉庫員工,最後也遭到亞馬遜革職。

光是勞工運動還不足以遏制陣容堅強、勢力龐大的公司及其他產業大老,他們還需要聯邦政府採取行動。拜登的勝選顯示了這個年代的政治趨勢演進:民主黨員在富裕郊區獲得鐵票,同時在他們失去民心、票投川普的鄉村地帶和小鎮努力振作。

民主黨員最不祥的預兆是,在該黨轉型成一個高等教育都會人士的支持黨派時,白人藍領族群對他們的支持逐漸瓦解,而這股趨勢也擴散至西語裔美國人和黑人族群。

現在就要看拜登總統在全新執政時期的作為了,也要看民主黨國會議員是否決定挑戰該黨派長久以來的科技業盟友,正視工人階級支持瓦解的問題,並且解決其背後的階級和區域極度不平等現象。

某種程度上,民主黨慢慢成為中上流階級消費者及為該階級服務的包裝送貨員之黨派,要讓這樣的聯盟團結一致可是一大挑戰。

書籍介紹

本文摘錄自《一鍵購買:私營經濟體亞馬遜如何在雲端重塑美國》,木馬文化出版

作者:艾立克.麥吉里斯
譯者:張家綺

  • momo網路書店
  • Readmoo讀墨電子書
  • Pubu電子書城結帳時輸入TNL83,可享全站83折優惠(部分商品除外,如實體、成人及指定優惠商品,不得與其他優惠併用)
  • 透過以上連結購書,《關鍵評論網》將由此獲得分潤收益。

亞馬遜擴張版圖是美國區域發展不均的關鍵因素,以亞馬遜贏者全拿的行徑為框架的美國經濟史,深入觀察私營經濟體獨占性作為的深遠影響。

贏家全拿的公司和區域:在美國,原本分散於幾百家大大小小公司的商業活動,如今逐漸由蘋果、臉書、微軟、亞馬遜等幾家龍頭企業主宰;美國各地區的利潤和成長機會,大幅流向這些公司的所在地(總部、倉儲、數據中心)。贏家全拿的公司造就了贏家通吃的區域,財富與工作機會集中在紐約、西雅圖、華盛頓特區等大城市,導致中小型城市人口減少,特色產業消失,走向沒落。

受亞馬遜獨占性作為衝擊的人們:作者艾立克.麥吉里斯以亞馬遜的經營模式為框架來進一步解釋上述情況。他走遍全美,採訪貨車司機、起重機操作員、社運人士、被迫搬遷的弱勢族群、自營業者等等,訴說他們面臨亞馬遜過度擴張的處境:

  • 在西雅圖,亞馬遜與其他科技公司不斷增建公司園區,抹除了黑人社區的痕跡。
  • 在維吉尼亞州郊區,居民拚命保護家園,遠離耗水耗電的數據中心帶來的環境影響。
  • 在德州艾爾帕索,自營的小型辦公用品公司,設法撐過被亞馬遜奪走政府採購案的生存難題。
  • 在巴爾的摩,亞馬遜的大型倉儲中心取代了屹立百年的傳奇鋼鐵廠。
  • 在俄亥俄州巴頓市,亞馬遜不僅得到租稅抵減,還幾乎摧毀當地的汽車製造業。

按下一鍵購買所付出的代價,隨著新冠肺炎疫情持續不退,人們更加依賴線上購物,每按下一鍵購買,亞馬遜的營業額就會持續成長,而它對全美的影響力道只會更加強烈:貧富差距擴大、贏家輸家的區域鴻溝加深。《一鍵購買》揭露亞馬遜的經營祕辛,帶領讀者看到美國深陷該公司的陰影中,正在付出什麼樣的代價。

(木馬)一鍵購買_立體書封300dpi
Photo Credit: 木馬文化

【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱,每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員!

責任編輯:朱家儀
核稿編輯:翁世航




誰說永續距離遠!掌握永續力三秘訣,人人都能成為永續生活家

誰說永續距離遠!掌握永續力三秘訣,人人都能成為永續生活家
Photo Credit: Brooke Cagle

我們想讓你知道的是

「永續」一詞可說是近來最夯的名詞,想要落實永續並非難事,只要把握永續力三秘訣:參與永續素養大調查、認識經典案例及掌握永續新知做起,就能快速提升永續力!

一場突如其來的新冠疫情,讓充滿變動的大環境成為全人類的「新常態」,疫情讓世人看見,環境是人類最大的危機;隨著後疫時代來臨,站在關鍵重建點的我們,更要積極化危機為轉機,往前建設一個有韌性且永續的社會。因此當前除了要擴增永續的想像,不只是做環保,還要讓永續不該只是一種宣稱、一句口號,必須仰賴所有人在日常生活中的點滴實踐。

永續不是口號 涵養永續力三秘訣從生活領航

如今「永續」已成為全球企業顯學,然而真正的永續,卻不僅僅是政府、企業該付出努力,永續該被每個人落實在日常中,就像空氣、水一樣自然,就如同作家安娜.拉普(Anna Lappé)的名言:「你的每一次消費,都在為你想要的世界投票。」

只要人人皆具備永續力,就能在日常生活中自然輕鬆地落實永續。

什麼是「永續力」呢?簡單來說,它是人類必備的關鍵素養,能引領大眾察覺問題、發展解方,以形塑更好的社會樣貌,是非常重要的關鍵能力。至於要如何涵養出如此重要的永續力,其實並不難,從參與永續素養大調查、認識經典案例及掌握永續新知這些秘訣做起,就能快速建立起永續力!

培養永續力的第一步 從填寫「永續素養大調查」做起

有道是,「知己知彼,百戰百勝」,要涵養永續力,首先得從自己的永續力檢視起,花個十分鐘,參與「永續素養大調查」,了解自身對於永續議題的掌握度,就是重要的開始。

長期關注永續發展的星展銀行,攜手社企流及願景工程基金會,繼2021年發起全台第一個「永續素養大調查」,吸引萬人參與填答後,今年更加聚焦,以「永續力是你的超能力」為主軸,再度發起「永續素養大調查」,並結合專書、嘉年華等活動,以多元精彩內容邀請大眾一起涵養永續力。

有鑑於去年的調查結果,不少人將永續與環保劃上等號,為了擴大大眾對於永續的想像,並促進更多永續行動,這次的「永續素養大調查」,不僅聚焦包含ESG、淨零等關鍵名詞內涵,還包含像是全球 SDGs 指標完成概況、台灣國民法官上路、淨零轉型策略等國內外重要的永續發展政策及現況,填答也涵蓋教育、食農、氣候變遷、社會兼容等廣泛的永續議題,聚焦成為50 道題目,只要用喝一杯咖啡的時間,即可輕鬆完成填答,而填答完成後,還能免費兌換與抽獎獲得總價值超過 50 萬元的永續好禮!

向經典案例學習 展現為永續奮戰鬥士的星展隨行精神

再來,向經典的永續案例取經,是厚植實力的重要的作法。有鑑於此,星展銀行去年與社企流、願景工程基金會攜手推出永續生活家系列專訪,今年亦發起「風格生活,星展隨行」的品牌活動,邀請具社會影響力的風格生活家,與大家分享永續生活的實踐心法。

2
Photo Credit: 沒有垃圾的公寓生活、萬秀洗衣店

像是台灣與烏拉圭混血的知名Youtuber金魚腦,便以推廣「無塑」、「環保」議題大受矚目,平時也熱愛分享旅遊生活與跨國文化,今年更從環保的支持者,躍升為經營者,在台北開了一間「無包裝商店」實體店,店內選品也持續推廣永續理念。而零廢棄夫妻則是在面對身邊的舊物時,比起直接丟進垃圾桶,反而思考如何為它們創造新價值;萬秀洗衣店主理人張瑞夫,則是打造一個循環平台,幫助洗衣店業者可自主上架那些被遺忘、卻仍完好無缺、具清潔保障的衣物找到新歸屬,盼能開啟大眾對於舊衣的新想像。

這些案例,皆打破框架,擴大永續能在生活中實現的樣貌,而同為實踐永續的夥伴,星展銀行更以『與眾不同的銀行 (different kind of bank)』自我期許,要『更像為永續奮戰的鬥士( Eco-warrior )(為永續奮戰的鬥士)』,號召大眾一同響應,實踐永續!

不斷掌握新知 涵養充實永續力

3
Photo Credit: 社企

至於最後的秘訣在於不斷掌握永續新知,為了讓資訊更加普及,也更能被大眾接受,星展銀行同樣展現創意,與社企流、願景工程基金會舉辦「永續力是你的超能力」策展,除了專題內容將聚焦台灣現況,精選「教育、食農、環境、社會兼容、城鄉發展」五大議題,推出議題指南與人物對談,為大家錨定議題、掌握永續新知外,也透過永續行動嘉年華的舉辦,邀請於長期於永續領域耕耘者,透過創新展覽、選物市集、未來論壇等多元方式,開啟對話交流及互動的大門,還有藉由專書收錄國際與台灣趨勢,並集結國內外、各類型單位的永續案例,作為公民或組織於生活和工作層面實踐的指南,帶大家輕鬆掌握永續新知。時代變動迅速下,擁有永續力,就是驅動社會變得更好的超能力!永續行動嘉年華將於 10 月 15 、16 日在華山文創園區舉辦​​,以輕鬆、有趣方式,為公民打造全方位的永續力。活動免費參與、即日起開放報名:https://bit.ly/3DDivEM