李慧詩《身上的每道傷疤》序:原來矛盾,一直在她心中,像車輪滾動

李慧詩《身上的每道傷疤》序:原來矛盾,一直在她心中,像車輪滾動
圖片來源:Reuters / 達志影像(左)啟思出版社(右)

我們想讓你知道的是

「這不是我想要的東西!」與其說Sarah這句口頭禪是對別人說,不如說她是在告誡自己,檢視自己有否偏離大目標。

文:劉偉成

賽場上鏡頭前的李慧詩(Sarah)總是予人冷靜且不失幽默的感覺,東奧時,我們一眾編輯圍在電腦前替她打氣,見她在凱林賽給對手圍堵,坐了「包廂」,難以突圍,心裏焦急得很,只是在辦公室又不好大聲喊加油。見她即使輸掉了此項目,到了爭先賽卻已從「錯用戰術」的遺憾中回復過來,一場一場,面對強勁的對手,依然沒有怯場,正如沈教練所言:「她很相信自己!」讀過本書最後一章「心之恐懼」便會知道,其實那時她的情緒處於低谷,心中載滿了對情人的愧疚,甚至要隨隊的心理老師重點觀察,所以見她可專注比賽,且發揮得宜,我除了口裏喊「加油」,心裏不禁暗呼「叻女!」她真的可做到暫停「思維反芻」。

「思維反芻」是人在情緒低落時常會出現的心理狀態,會不期然在腦中不斷重演衝突場面,反覆思量自己是否說了不該說的話,這樣會令人像掉入懊悔的流沙一樣,越陷越深,難以自拔,最終直陷抑鬱的潭底。看過Sarah在書中的真情剖白,再去看她比賽的直播,確是別有一番滋味,看到單車輪子給她騎着飛快轉動的同時,彷彿看到她心中的矛盾在頭頂以同速翻滾。全港大概只有我們幾位看過書稿的編輯會有此獨特的體味。當其他觀眾不斷喊衝喊上喊加油時,我們幾個都心裏默禱不要翻車再受傷就可以了。

賽後有人在社交媒體問Sarah為何要在起步前怒瞪對手,記得她在書中憶述以往隊友給她起了「野豬」的諢號,我想隊友不盡因她的體型和膚色,而是由於她那帶着野勁的眼神。她的眼神讓我想起一則在日本劍道中流傳用以闡明「無劍之劍」境界的故事:一位茶師為了遠行不受流寇騷擾,便假扮劍士,怎料因誤會而給另一位浪人要求生死對決。茶師根本不懂劍術,於是便向當地一位高明的劍師請教死得體面之法,劍師請茶師為他示範一次茶道。茶師欣然應允,劍師見茶師專注泡茶時眼中一片了無罣礙的清靈,便道:「你泡茶時的無我之境已超越了生死的桎梏,只要以此澄明心態應戰即可。」

翌日茶師握着劍,就當自己是在泡茶,怎料在浪人眼中,茶師雙目卻像金剛怒目一樣堅定,散發不可逼視的光芒,還未開打,浪人便嚇得跪地認輸。同樣,我想Sarah比賽前怒瞪對手可能未必旨在恫嚇,而是令自己停止「思維反芻」,將自己提升至置勝負、甚至安危於道外的澄明之境。矛盾的是這種澄明的狀態,即使劍師也不可能經常維持,嘗過那一刻的遺世空白,會令人更欲與他人溝通,從而重新跟世界接軌。無獨有偶,Sarah平時確是很愛跟人溝通,觀乎東奧後不久,她便在社交媒體跟粉絲快問快答可見一斑。只是除了「快問快答式」的溝通,她更渴望能跟人「心交」。

AP_21220058450503
Photo Credit: AP / 達志影像

回想這本書的出版計劃,源起於Sarah正攻讀香港浸會大學的人文及創作系學士學位,我執教的「編輯與出版」是必修科,我給同學的課題是——提交一個此刻自己最想成就的出版方案,以及最能表達出版理念的樣章。Sarah提交的正是這本書的方案,但她卻不像一般同學那樣,以起始部分為樣章,而是本書最後一章「心之恐懼」中記述普教練溘逝的那一節內文。可能正正因為她的文筆樸實,所以讀起來更覺那種難以用筆墨形容的揪心之痛。

讀過她這個樣章,我感到她溝通的渴望像她的「戰車」那樣,快速越過尚未寫出來的首四章,直搗內心深處,恨不得將內在的自己全掏出來給人看。這就是李慧詩,她雖然無法長期延續「金剛怒目」的作戰狀態,但她那設定目標後,便義無反顧往目標直衝的作風,卻是一以貫之的。就像問她為甚麼第二個學位會選「專業寫作」,她說因為想出版這本書,再問下去——那出完這本書呢?她便答不上了。而出版這本書彷彿是為了成就最末章「心之恐懼」的吶喊。所以有時我也會反問自己,如此早便給她出版這本書,對於Sarah,究竟是好是壞?我會否在好心幹壞事?

好的是讓她明白生活中不是所有目標都要像荷里活動作片那樣,須弄得自己遍體鱗傷,四周滿目瘡痍方可成就。有時在適當時候,跟持份者好好溝通,不用動輒亮出那句口頭禪:「這不是我想要的東西!」(所以普教練才會以「老闆」來稱呼她。)在出版這本書的過程中,我也不時聽見這句話,不禁想:這可能也是書中所述的許多內心傷痕的原委。無論是跟教練的齟齬,還是跟情人鬧翻,大概都和她太執着那是否自己想像的原型有關。

誠然,這種對目標的執着,是她給自己的人生推上高峯的動力,她不會計較付出多大心力,弄得自己有多傷,也會努力成就。只是Sarah是心地善良的,當她看見護着她、陪着她衝的人因而受傷,又會心生歉疚,五內交煎地想着要怎樣彌補。這書的出版應可給她當作人生一個階段的休止符,讓她好好檢視自己之前走過的路。常言道知道自己是怎樣的人,至少能減低在分岔路口選錯下一階段該走的路的機率。東奧以後,Sarah的運動員生涯,如她自己所言,應會退至二線,但寫作的路才剛起步,此書能否給她一個明確的開示,讓她知道自己下一階段的路是否選對了?

那麼,此書在她寫作路上的開端出版又會帶來甚麼壞處?我大概是擔憂Sarah沒有了明確的目標,她的寫作路會否陷入迷茫?對平常人來說,一點點迷茫可能沒甚麼大不了,但對於習慣運動員「目標為本」的生活節奏,而且性格還帶點執拗的Sarah來說,這可能是「深水炸彈」,可默默掀起大波瀾。事實上,此書的動人不單在於作者如何克服傷痛,更在於如何在迷茫中弄清究竟自己想要成就怎樣的人生。

AP_21219312235994
Photo Credit: AP / 達志影像

猜你喜歡


【馬力歐陪你喝一杯】設計師的人生相談室:插畫家微疼 X 設計師顏伯駿:靈感怎麼找?動畫也可以用Photoshop做?不只是工具而是溝通語言!設計麻瓜也能用的Photoshop

【馬力歐陪你喝一杯】設計師的人生相談室:插畫家微疼 X 設計師顏伯駿:靈感怎麼找?動畫也可以用Photoshop做?不只是工具而是溝通語言!設計麻瓜也能用的Photoshop

我們想讓你知道的是

不同領域的創意工作者怎麼應用 Photoshop 來創作?插畫家微疼與設計師顏伯駿在節目中分享他們各自入行以來的甘苦,從自學修圖軟體到得心應手地使用,做出近百萬粉絲追蹤的圖文與動畫,以及讓業主很有感覺的設計提案。

收聽管道如下:

這集節目邀請到插畫家微疼與設計師顏伯駿,兩位創意人來聊聊他們使用Adobe Photoshop的心得,與他們一路堅持在創意產業的工作的動力。微疼在10多年前自己慢慢摸索PS繪圖,透過Photoshop自學從無名小站發跡,走上全職插畫家之路;顏伯駿是三頁文設計公司藝術總監,大學時期就開始接案做MV,從五月天演唱會的動畫設計開始踏入唱片產業,而後又從音樂產業拓展到許多大型活動的視覺統籌,包括多屆金曲獎、文博會、全運會、白晝之夜等。

☞現在就下載Photoshop自學!


沒有靈感的時候就睡一覺吧!(01:05)

兩位的平時的工作都是產量高、創意強度密集,讓人非常好奇他們平時的靈感來源,以及他們是怎麼紀錄與整理這些靈感,最後轉化成廣受歡迎的動畫作品與視覺規劃,沒想到兩人竟不約而同地在睡夢中找到答案!

微疼以白色兔子為主角創作插畫,他分享自己一開始都是從生活周遭親友的經驗,延伸發展出創作主題與角色,「但我發現最大的問題是,這些東西很容易被消磨殆盡,就像切蛋糕一樣,有一天會被切完。」對他來說找到更多靈感的方式之一就是走上街去,多多接觸人、觀察人。

顏伯駿則反問:「大家是不是對靈感太執著了?」他在帶領設計團隊時會透過幾種不同的路徑找到「靈感」或所謂的解法。顏伯駿認為找到靈感的前提是「先對生活有感覺」,接著按照主題分析每件事情,把累積的資料放進對應的資料夾,需要時把它們調出來,組合成一個完整的內容。

相較於這樣井然有序的整理方式,微疼形容自己屬於感覺派,「找不到的時候就睡一覺,靈感就來了。」聽到這個回應,顏伯駿直呼自己也有類似的經驗,笑說大家以後會不會要發想題目之前,都會跑來說「老闆,我要睡一覺」!而有趣的是,微疼也分享,現在工作室裡面還真的就有放一張床!

☞睡醒打開Photoshop實現你的創意

插畫家微疼
插畫家微疼

從 0 開始的 PS 之路(09:00)

要成就好作品當然不能只是睡個覺,而是要動手將這些絕佳的靈感實現,這時候設計師和插畫家使用的工具就扮演了非常重要的角色。顏伯駿分享他除了就讀設計系因為課堂考試而學習使用Photoshop之外,早期使用PS創作的前輩像是藝術家李小鏡,以及言情小說封面繪者平凡、陳淑芳,都是促使他探索 PS 強大功能的榜樣,「我從PS 10一路到現在的Adobe CC,每年看著這個軟體,你本來想某個功能怎麼沒有,有一天突然間就蹦出來,到最後有一些讓你覺得『這是黑魔法嗎?』的功能。」顏伯駿感觸很深地說道。

☞立即體驗Photoshop黑魔法

顏伯駿PS排版設計 美感教育聯絡簿
三頁文
顏伯駿PS排版設計 美感教育聯絡簿

微疼接觸Photoshop的路徑比較特別。大學時期因為一場車禍讓他必須長期在家休養,從未受過美術訓練但熱愛畫畫他,在朋友介紹下認識Photoshop,「那時候無名小站很風靡,有些前輩創作者像我是馬克、彎彎都在上面做自己的圖文創作。」微疼心想自己也許也能試試看,而當年Photoshop自學的他已經進化成PS老手,從PS畫圖到影片製作,拓展出更多創作上的應用,「說出來大家可能很驚訝,我Youtube上的動畫影片都是在PS完成的。」

微疼PS創作,由左至右分別是動物微疼、承太郎、土豆之星 Photo Credit:微疼
微疼
微疼PS創作,由左至右分別是動物微疼、承太郎、土豆之星

儘管有不少人推薦過他用其他軟體,但微疼始終認為Photoshop是最直觀也最好調整細節的,工作室的所有夥伴也都非常熟悉這套軟體,在溝通過程中有任何不清楚的地方,只要打開PS示範就能讓大家馬上理解,「我覺得PS已經不是工具,而是一個語言了。」

☞學會設計的語言,現在就下載Photoshop

提案雙神器:Photoshop與Illustrator(13:31)

三頁文藝術總監 顏伯駿
三頁文藝術總監 顏伯駿

顏伯駿接著分析 Adobe 兩套重要的軟體:Illustrator跟Photoshop,許多學習設計的人在初初接觸繪圖軟體時,「就像戴上分類帽一樣分成Illustrator派跟Photoshop派,這兩種人是截然不同的思考路徑。」 前者是向量繪圖軟體,像工程圖一樣非常理性;後者則接近畫畫的原理,有PS筆刷、圖層和色調等功能可搭配使用。雖然設計師們對於習慣使用的軟體各有鍾愛,但Adobe在跨軟體、跨平台的高度整合性,現在不論是PS轉AI,或是反之,都能輕鬆跨軟體操作,是他認為非常優異又親民的特點。

顏伯駿PS專輯封面設計J.Sheon街巷
三頁文
顏伯駿PS專輯封面設計J.Sheon街巷

「我做所有的簡報一定都是從Photoshop和Illustrator開始。」顏博駿分享他與團隊在向客戶提案時會做PS mockup,讓客戶看到Logo在不同介面上的呈現,除了提供客戶意想不到的創意,更要透過圖面證明你怎麼實現它。「下一個世代,應該是人人都會用Photoshop和Illustrator,不只是設計系,而是所有的企劃、專案都會用。」

☞升級你的提案!免費試用Photoshop

保持初衷?不!別再說那些熱血的話(28:18)

左起為微疼、馬力歐、顏伯駿
左起為微疼、馬力歐、顏伯駿

節目尾聲談到兩位在各自的領域努力多年,除了有一路陪伴他們創作、成長的Adobe,他們持續投入的動力是什麼呢?微疼坦承他過去在演講中常用熱血的話鼓勵其他人,「可是我後來發現什麼初衷都是屁啦,」他笑說自己從小到大幾乎沒有別的擅長的技能,「我堅持下去的原因就是,這輩子我可以做好的就是這件事了。」

顏伯駿也提到自己不想再對人說「保持初衷」,設計產業裡的每個崗位都有不同的挑戰,到處都會遇到挫折,但要思考那個挫折是否有跟成就感達成平衡,「如果沒有的話,你就要換個路走。」找到自己最擅長的事,不斷突破難關、維持品質,如同他們多年來的累積都是最好證明了。


☞ 現在就訂閱 Adobe Photoshop,開啟你的創作之路吧!

 

猜你喜歡