我們想讓你知道的是
回首青春，張國立總結是「念了文學，結果人人都在為我擔心。」因此，寫《私人間諜》是「趣味化那個人人都在給自己壓力的時代。」
文：翟翱
張國立像永遠的小說頑童，說話中氣十足，結尾常常哈哈哈大笑，還有一套左右互搏的哲學。他說世界上最重要的莫過於「我」，「我做好我自己，我老婆高興，我女兒也高興，這兩個人高興我就高興。」
「所以你說身為人，『自己』是不是最重要？會把人貶低的社會，便是不好的。放到小說，就是只為自己寫。因為這樣，我寫作時都很快樂。」正是這份快樂讓張國立寫小說其快無比，能同時交叉寫三本小說，因為「一直埋在同一本很無聊。」
沙林傑或卜洛克，他選擇卜洛克
與之相輔相成的，是張國立的職業小說家理論：既然是職業，得一直寫，那就要快樂的寫。他在不同訪問提到的說法是，作家有兩種——沙林傑式跟卜洛克式的；前者第一本書就轟動文壇，但至此成絕響，後者從軟調色情寫到推理小說，有說不完的八百萬種死法，「這兩種作家，我比較願意當卜洛克。」
因此，寫完三本《乩童警探》系列作，張國立很快便交出新作《私人間諜》。不過談新作，張國立總會談到更新一部，而且最新尚在構思的作品，還是他夢到的。彷彿小說路康莊大道，走馬看花他都能記下。
與「我」的哲學看似相悖的，是張國立對希臘悲劇的信念。三年前我採訪張國立，他自稱是希臘悲劇的追隨者，兩千多年前希臘人寫的故事告訴他，所有人的命運都跟自己的過去有關。所以活著就是在前進的時間裡迎接過往決定的宿命。
儘管如此，信奉悲劇的張國立不悲觀不萎靡，別的作家寫作是苦悶的象徵，他寫作唯一的抱怨是需要抽菸，老婆會不高興。世界再瘋狂，他也有不盡的好奇。張國立的人生哲學讓我困惑，就像悲劇讀起來是爽朗的不搭調。直到我讀完他的新作《私人間諜》，才明白他的追尋即是逃離。活得自我，才能外於這個世界，同時觀察、欣賞它。
文青間諜的自由幻夢
《私人間諜》透過三個章節講述既狂飆又苦悶的70年代，一名說是間諜其實更像文青的自由夢。主角石曦明的父親是有戰功的榮民，因父親之故，石曦明加入國民黨，並在當兵時被警總吸收成間諜，負責監視代號水手的歸國學人。
水手生活平淡無奇，唯一可疑的是有名妖嬈神祕女子出現在水手窗台。最終女子不見其人也不知所蹤，水手卻因此遭罪。四年後，受水手讀的《老人與海》啟發，發奮讀書的石曦明進了大學，又遇到當年的警總叔叔，向他打聽學校裡的匪諜名單。多年後，石曦明學成回台，搬進當年水手住的房子。然而退去的時代浪潮回捲，嚐過自由滋味的他得面對過去間諜人生的這筆帳。
《私人間諜》書名有玄機，既名間諜卻不為國，何以私人？因為間諜夾在國家與良心之間，也受困於父子般上對下的指導與掌控；小說描繪的這層關係與其說是國家機器與間諜個人，倒不如說是傳統價值裡如父如子的執念在作祟。
眼尖的讀者會發現小說主角的背景跟張國立很像。張國立說，他生命裡真的有一位「警總叔叔」。「以前我在《中華日報》他常常出現，總是笑臉迎人，到哪裡都看得見他，對誰都很客氣。他看到我就說國立啊怎麼沒菸啊，就拿菸給我。後來我才知道他是警總保安處的。他對年輕人都很好，但是有目的的。」如同張國立在小說裡寫的，這樣的人物需要年輕人成為他布的鍵與人脈。
寫不是先知的眾生
這位總是笑咪咪的人物讓張國立想寫，「你說他是壞人嗎？也未必。他從小受的教育跟人生環境告訴他，因為匪諜讓國民黨丟失中國，所以有仇恨，所以要抓匪諜。很多年後，他才知道自己是白色恐怖的來源。但那個恨跟付出也是真的，人離開自己的時代就無處安放自己。你要他否定努力了一輩子的自己，太困難了，而且他可能比我們都努力。」
「你期望每個人都是先知嗎？大家都是混啊，混到能靠關係就好。」張國立說。
認為小說是在寫白色恐怖嗎？張國立答沒想過，認為這說法是種「束縛」。「這些人做不對但是自己理想的事，可誰告訴他們不對？就像美國也曾有麥卡錫主義。我不喜歡用這個白色恐怖這詞，太模糊。這就像說我是個老先生，但我心裡可能不老啊。好人壞人分太清楚，寫小說就不好玩了。」
張國立的看法並非安全牌，或許還有些政治不正確，但《私人間諜》確實也是部諷刺小說，諷刺因為抓共匪而錯亂的時代。這，關乎張國立從小到大的「想反抗」。
「社會與大人不斷期望我成為某種面貌，我覺得很煩，難道我不能做自己嗎？就像我十八歲決定寫小說——你看我是不是很早熟。我媽媽很慌張的說，這樣我以後怎麼活。預官退伍我在家寫小說，我媽說看樣子我人生是不行了，只能替我多存點錢。後來我找工作就是為了不讓我媽擔心。還有小時候有一個沈伯伯常跟我講故事，是我說故事的啟蒙。後來我得獎，他拿報紙框起來貼在家裡。我心想不要這樣吧，我只是喜歡寫而已，沒有什麼理想。」
回首青春，張國立總結是「念了文學，結果人人都在為我擔心。」因此，寫《私人間諜》是「趣味化那個人人都在給自己壓力的時代。」
沒有束縛，人生就能看多一點
很難說張國立是把一本懸疑小說寫成了《家變》，還是把《家變》的主題寫成了一本懸疑小說。畢竟張國立始終主張小說沒有類型與純文學之分，「小說裡沒有純不純，寫得好就好。」談到類型小說，張國立以最近看的影集《殭屍校園》為例，「《殭屍校園》其實是《蒼蠅王》的變形。類型的架構永遠存在，只是你用現代精神去詮釋。」
或許，《私人間諜》是張國立用自己的「現代精神」——反抗時代對人的定義與塑造——詮釋他經歷過的年代，書寫混沌的眾生。同時，張國立在小說正文前寫道「聽說只要有人記得妳的名字，你就永遠存在／給張渟，我的母親我一直記得」。談到母親，張國立說，「我媽從小放任我，我覺得很了不起；她會擔心，但不會制止或要求我。」
接著張國立反問我，「你知道你爸媽為何結婚的嗎？大多數人都不知道，可是我知道。因為我爸是再婚，而且我媽很匆忙嫁給他，我一直很好奇原因。後來去中國大陸問我大阿姨，我大阿姨說我媽抗戰時認識一個男生，對方因為要打仗而離開她。八年抗戰完，她還沒結婚。有天她接到電話，是那個男生從武漢打來的，二話不說飛去武漢，兩個月後臉色很臭的回來，就嫁給我爸爸了。」
「我們平常都會忘記爸爸、媽媽有自己的人生，有可能你不是你爸爸、媽媽的最愛所生下的。我覺得這件事很好玩，一個人的人生真是豐富到難以想像。所以你說小說寫得完嗎？不可能嘛！哈哈哈。」所以，不是對世界有由衷的好奇，不懂得欣賞無聊的人生，無法成為張國立這般的小說家。
這般的小說家張國立討厭被人擺佈。有一個小故事是他當年在《中國時報》上班穿短褲，結果被高層長官罵，「後來我退休後只穿短褲，現在連一套西裝也沒。」張國立真的總也不老，因為把灑脫活得很中二，「當你人生可以擺脫各種束縛，就可以看到多一點，這樣不是很好嗎？」
延伸閱讀
【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱，每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員！
責任編輯：潘柏翰
核稿編輯：翁世航
Tags：
民團緊盯菸防法公告前準備工作，籲完善健康風險評估與申報機制
我們想讓你知道的是
菸害防制法修正案雖三讀通過，然真正的挑戰才剛開始，民團表示將含淚監督，呼籲政府重視健康風險評估以及申報機制等配套措施，以維護國人健康。
逾十數年未修的菸害防制法，歷經5次立院朝野協商，總算在本月12日通過三讀，達成加熱菸載具嚴管、禁絕加味菸、圖文警示提升至50%、校園全面禁菸等重大變革，確立台灣朝禁止電子煙、嚴管加熱菸方向前進。為呼籲政府重視健康風險評估等各項配套措施之落實，確實維護國民健康，全國家長會長聯盟、台灣醫界菸害防制聯盟及董氏基金會等台灣拒菸聯盟團體也緊急在農曆年前召開記者會提醒政府，新法中，包括「類菸品」、「指定菸品」、「健康風險評估」等用字模糊不清，等於讓主管機關留有很大「空白授權」空間。法令正式公告前，務必審慎進行把關。
健康風險評估：一套評估安全容許濃度的健康科學
健康風險評估屬於一門攸關人體健康的系統性風險管理，目的在於決定如何管制醫藥品、食品、化粧品、農藥、生活及職場環境中存在之化學物質最大殘留濃度（Maximum Residue Level, MRL），亦即安全容許濃度，以建立危害人體健康之風險及效益分析（risk and benefit analysis）。健康風險評估的建立原因，通常是體系中出現了過去不曾經歷或不曾被發現的新有害物質，台灣過去較知名的健康風險評估建立經驗，包括塑化劑食品事件、含萊克多巴胺之美牛與美豬開放事件、日本福島食品等事件等。
訴諸科學證據，健康風險評估乃為國人把關的重要關鍵
健康風險評估之所以重要，在於講究科學證據，為爭議政策提供最核心的決策基礎。較著名的健康風險評估應用，是在2011年台灣發生的塑化劑食品安全事件，起因為部分食品上游原料供應商在常見的合法食品添加物「起雲劑」中，使用廉價的工業用塑化劑（非食用添加物）以撙節成本。最終，衛福部提出健康風險評估研究數據，由國內各領域專家於2011年6月21日達成初步共識，比照歐盟標準，依據科學證據針對5種常用塑化劑，定出每人、每日、每公斤體重容忍值〈TDI〉，例如DEHP容忍值為50微克、DBP容忍值為10微克等。
2020年8月28日，總統蔡英文宣布開放萊克多巴胺（瘦肉精）豬肉及30月齡以上的美國牛肉進口，即表明政策決定絕對不會以國民健康作為交換，而是以在科學證據累積充分的情況下，政府已經做好完整的國人風險評估及配套措施，確保食品安全及豬農生計不受影響的前提下所做出的決定。
美豬健康風險評估，涵蓋不同層面之敏感族群
含萊克多巴胺之美國豬肉進口爭議長達15年，主要爭議則在於國人飲食習慣與他國不同，畢竟豬肉在華人飲食料理中是相當廣泛使用的食材。以2019年為例，美國單人每年平均吃下近24公斤豬肉；台灣則為39公斤。此外，國人比外國人嗜吃內臟，尤其坐月子中的婦女等，專家因此呼籲應該針對國人飲食習慣，以及心血管疾病患者等高風險族群，進行健康風險評估。食藥署最終委託成大醫學院環境醫學研究所/環境微量毒物研究中心完成「108食用肉品暴露萊克多巴胺之健康風險評估報告」，特別針對不同年齡層民眾、敏感族群進行分析，包括小孩、幼兒、青少年、成年人、老人以及育齡與正在坐月子的婦女，進行針對豬萊克多巴胺的殘留容許量標準，方才消除各界疑慮。
必須重視在地證據 台灣人基因易感性也必須納入評估
除客觀環境因素，跨人種的易感性基因差異也是健康風險評估的重要環節，畢竟人種基因可能導致受化學成分影響程度產生差異。近期著名例子，在於國健署所提出近五成台灣人患有酒精不耐症（Alcohol Intolerance）基因缺陷。酒精不耐症是一種先天的基因缺陷，導致人體內缺乏乙醛去氫酶(Aldehyde Dehydrogenase, ALDH2)，無法正常代謝酒精轉化成的乙醛。前國健署署長王英偉在任時即指出，台灣人酒精代謝基因缺陷機率高居世界第一，飲酒將大幅提高罹患癌症的機率，重度飲酒者得到食道癌的風險甚至可高達50倍，因此呼籲台灣人飲酒習慣不應比照外國標準。
2018年政府針對新型庫賈氏症提出的「美國進口牛肉相關產品健康風險評估報告」，即考慮人種易感性基因型分佈的差異，並根據國家攝食資料庫公告之細項食物攝食量計算國人食用美國牛肉的潛在健康風險。而過去由國家衛生研究院、中研院領導之台灣肺癌遺傳流行病學研究團隊，也陸續找出數種肺癌的易感基因（predisposing gene），包括第10號染色體的 VTI1A、第6號染色體的ROS1-DCBLD1和HLA class II、第5號染色體的TERT、第3號染色體的TP63等都是易感的基因位點，都可能因為空污、菸害、職場環境提高罹癌機率。
加熱菸內含多種新化學物質，政府應召集跨領域專家協助審查
根據董氏基金會提供資料顯示，2020年沙烏地阿拉伯的學術機構研究發現，加熱菸產生的氣霧 (aerosol) 中，共含62種化學物質；其中丁二酮(diacetyl)、乙酰基丙酰基(2,3-pentanedione)、鄰苯二甲酸二辛酯(diethylhexyl phthalate )等。董氏基金會因此曾提出質疑，加熱菸還有多少化學物質未被揭露？如何擴散？需要更多證據予以驗證。
以歐盟為例，要求菸商必須於申請新興菸品產品上市前，提出詳盡的檢驗報告，方才能予以核准。訴諸科學證據需要體系的建立，畢竟連國健署署長吳昭軍都在菸防法協商現場都承認，確實國健署連其他國家怎麼進行健康風險評估都不清楚。
台灣醫界菸害防制聯盟祕書長郭斐然呼籲，因應加熱菸之特殊性質，必須建立指定菸品之健康影響評估，此外也應同步修正「菸品資料申報辦法」，增加應申報項目。郭斐然指出，依據國際的經驗及資料，加熱菸菸草柱的添加物一直成謎，尤其是添加物的相關毒性資料是否完備，政府是否已掌握這些資料並要求菸商要如實申報，同時政府是否具有查核的能力？專家也指出，新興菸品必須在研究上需要更多時間累積數據，除了參考國外研究外，台灣自己應該要對新興菸品進行健康風險評估，一旦有了風險評估，才能衡量這些菸品的危害加以把關。
林奕華呼籲：盼國健署勿忘為國民健康把關的初心
儘管國健署草案由原先電子煙、加熱菸雙禁改為後來一禁一開的版本，對雙禁陣營造成巨大打擊，但是林奕華委員依然想提醒各界：反制菸害對國民健康所造成的影響，才是這次修法的主要目標，也呼籲國健署、各黨立委，即便在修法完成後，也毋忘修法初衷，繼續為國民健康把關。她更進一步表示，無論結果如何，菸害防制還是要以教育為本，才能達到從源頭阻絕菸品對年輕世代的傷害，這也是她會持續努力的方向。
引用資料：
