魏晉風雲之竹林七賢（一）：透過阮籍的一生，觀看「儒與道」的政治生死鬥

文：阿前

魏晉最重要的主流哲學，稱為清談。即使是小學生等級的史學知識，也會知道清談的代表性人物：竹林七賢。想必就是住在竹林裡的七賢者吧？別看我，我也不知道。

這名單有七個人沒錯，不過不是《晉書》發明的。以著作時間來講，最早出於《魏氏春秋》。

（嵇）康寓居河內之山陽縣，與之游者，未嘗見其喜慍之色。與陳留阮籍、河內山濤、河南向秀、籍兄子咸、琅邪王戎、沛人劉伶相與友善，遊於竹林，號為七賢。

我們現在看不到《魏氏春秋》啦，就是從《三國志》的注文裡頭看到。東漢本來就很常組織這種偶像團體，但像竹林七賢只有一個版本，其實表示沒有流傳到全國各地。就跟以前沒有網路的時代，四大天王基本要有五個人一樣。

這樣一個其實不太有名，《三國志》不提，只見於偏旁記錄，連零碎都談不上的團體，為什麼能夠成為魏晉學術思想界的代名詞？就說了我不知道嘛。不知道，才要學。

《魏氏春秋》以嵇康為主體，串起七賢者。不過在《晉書》裡面，阮籍、嵇康、向秀、劉伶與阮咸為一傳。而山濤跟王戎另歸一傳，放得是比較前面的。

史書排序不外乎年代基準，官職功績。意思是，基本上年代早的人會在前面。但是官職高功勞大的人，作者也會多給一些尊重，比方從他的祖宗十八代開始寫，順位就可以提高了。

山濤跟王戎的「描寫角度」，顯然與其他五人不同。就從阮籍傳開始，認識一下「竹林七賢」吧。雖然名單只有一種，但大部分的七賢排序，都是以阮籍為首的。

Photo Credit: va_va_val @ CC BY-SA 2.5

阮籍是陳留人，他的父親，就是曹丕所稱頌的「建安七子」之一的阮瑀。以前的男孩團體，「吉數」都是三、五、八，但魏晉打開了「七」之門。

七者，問對之別名，始枚乗七發，後傅毅七激，崔駰七依，曹植七啓，張協七命，繼之凡十餘家。

阮瑀年輕的時候，是蔡邕的學生。蔡邕本身學術涉獵很廣，並不是單純的儒者。他隱居江東的期間，也為吳郡會稽等地培養了不少精通「天文算術」的學者。

這邊有個側面資訊要提供一下。曹操在打敗袁紹之前，其實所能召募的士人，主要依靠荀彧的人脈。但官渡之戰期間，雙方就有點意見不合。以至於在攻破鄴城以後，曹操開始更主動的招募地方名士。

首先看上阮瑀的，倒是曹洪。曹洪要阮瑀來當個記錄官，阮瑀不幹。於是曹操就把阮瑀調來身邊，跟曹軍作文大師陳琳一起工作。也有另一個說法是，阮瑀被曹操多次召募都不願前來，於是曹操放火燒山，把阮瑀薰了出來。

要把兩種都寫出來就是，前者看起來，阮瑀跟曹操的關係很好。後者的記錄，阮瑀可說是痛恨曹操的。

大部分建安七子都死於建安22年的瘟疫，只有孔融跟阮瑀死得比較早。孔融在赤壁之戰前，阮瑀則卒於建安17年。這一年，阮籍只有三歲（虛歲）。

但是你會發現，不管《三國志》還是《晉書》，都不會去描寫什麼阮籍早孤，奉養母親云云的儒士情狀。阮家，本身算是「感情滿好」的家族吧。阮瑀的弟弟，看起來有在照顧阮籍。而事實上，阮籍上面也有年紀跟他差異比較大的哥哥。在家族庇蔭之下，阮籍得以隨著自己的脾氣，率性的生活著。

阮籍「容貌瑰傑」，這是在公三小？瑰傑是晉代才發明的詞語，跟巍峨並用。原文是：「猝突萍鷽驕矜輕侻者，謂之巍峨瑰傑。」這邊是說漢朝末年世道很亂，抱朴子教你說話的藝術。其中這句的意思簡單說就是：「如果一個人很自傲很機八，你要說他巍峨瑰傑。」其實就是類似矯矯不群的意思。

一個人類要長得如何「矯矯不群」，我也不是很清楚。但阮籍的性格，絕對是很自傲又很機八的那種。反正不為生活所苦，阮籍年輕時就經常關起門來讀書，整個月都不出門。要不就是一出門遊山玩水，好幾天都不回家。他喜歡老莊思想，愛喝酒，音樂上的造詣也不錯，能彈又能唱。至於竹林七賢是不是搖滾樂團，我們看下去再說。

大多數的人都認為，阮籍是個笨蛋敗家子。但他的一個在文學界早有名氣的族兄阮文業，就覺得阮籍很不簡單。至少，寫起文章來，阮文業都要自嘆不如。

Photo Credit: 狩野探信@Wiki Public Domain

主流認為，曹丕黃初末年，兗州刺史王昶聽說了這個十幾歲的陳留狂少年之名，就邀來相見。王昶也是曹丕的太子文學出身，可非憑武功起家的粗人。人家問賢都是暢談三天三夜，王昶碰上阮籍，卻是整天一語不發。然後王昶走了出來，表示此子深不可測。

下一句就是「太尉蔣濟聞其有雋才而辟之」。看起來很像王昶掛保證，蔣濟就任用。事實上，蔣濟當上太尉，那是正始3年，差不多在這次會面後16、7年的意思。
而徵辟的原因也很單純，就是蔣濟第一次得到自開幕府的權力，在招募班底。30出頭都沒當過官的阮籍，立刻做了一篇文章送給蔣濟。蔣太尉很高興，就派人去接見阮籍。結果沒接到人，阮老師，繞跑了。

其實阮籍那篇文章本來就是在拒絕：「今籍（我）無鄒、卜之道，而有其陋……乞回謬恩，以光淸舉。」蔣濟不至於看不懂吧。後面更千迴百轉：「濟大怒。於是鄕親共喩之，乃就吏。後謝病歸。復爲尚書郎，少時，又以病免。及曹爽輔政，召爲參軍。」

所以這一段還是看《魏氏春秋》簡單一些。

昶歎賞之，自以不能測也。太尉蔣濟聞而辟之，後為尚書郎、曹爽參軍，以疾歸田里。歲餘，爽誅，太傅及大將軍乃以為從事中郎。

是的，以王昶傳來說，他從黃初末年到正始中近20年的時間，都是主掛兗州刺史的。不採用《晉書》的複雜解讀，其實就是蔣濟招聘，阮籍不應而已。

尚書台的主管，正始年間本來就是曹爽。30幾歲的阮籍，也完全符合曹爽派的青年需求。阮籍是有大志的人，並非單純的閒雲野鶴。嘗登廣武，觀楚、漢戰處，歎曰：「時無英雄，使豎子成名。」登武牢山，望京邑而歎，於是賦《豪傑詩》。在那樣一個以清談派領袖夏侯玄發起青年革命的政權時期，阮籍決定加入，再正常不過了。