《盛唐五人團》：同樣寫花鳥，杜甫和王維卻是一悲一喜，這就是兩人本性不同之處了

文：趙啟麟

（二）佛．王維——我心素已閒的佛系青年

（前略）

勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人

只不過世事不能盡如人意，守喪期滿，五十二歲的王維回到朝廷任職吏部郎中。此時朝政進一步惡化，玄宗竟然讓楊貴妃收安祿山為義子，又封他為東平郡王，讓安祿山的勢力進一步擴大。更糟的是後來李林甫過世，雖然他品行有可議之處，但至少他嫻熟朝政，因此還能制衡安祿山。又更糟的是李林甫卒後，玄宗以楊貴妃那位不學無術的堂兄楊國忠為宰相。

義子畢竟敵不過親兄弟，楊國忠攬權之後，不斷跟玄宗說安祿山必然會謀反，這些話傳到了安祿山耳中，更加深了朝廷的紊亂。雖然玄宗曾有過勵精圖治的開元盛世，但大唐之所以衰落，還是只能怪罪玄宗，只是沒人敢說。當然以王維的個性，他也不會說。

三年後，王維轉任給（ㄐㄧˇ）事中，同年，安祿山果然於范陽起兵，其後更稱帝，建立大燕國。戰火波及京城之前，王維寫了二首著名的送別詩：

送元二使安西　　王維

渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。
勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。

王維在渭城送元二出使安西都護府，早上的雨水濕潤了道路上的塵土，這樣路上就不會塵土飛揚了，客舍旁的楊柳也因此更加青翠清新，這是一個適合出行的日子。不過啊，還是要勸你再喝一杯酒，因為出了陽關之後就見不到故交好友了。

這首詩又名〈渭城曲〉，王維一寫出來之後，大家爭相傳唱，名曲〈陽關三疊〉即是源於此詩。而且這首歌歷久不衰，幾十年後白居易勸人飲酒時也說：「相逢且莫推辭醉，聽唱〈陽關〉第四聲。」詩後註明第四聲即是「勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人」。劉禹錫離別京城二十年之後重遇歌手何勘也說：「舊人唯有何戡在，更與殷勤唱〈渭城〉。」

王維寫的另一首著名送別詩是這首：

江上贈李龜年　　王維

紅豆生南國，春來發幾枝。
勸君多採擷，此物最相思。

這首詩又名〈相思〉。李龜年是宮中最著名的歌手，據說因為玄宗特別喜歡他，因此他的宅院甚至可以大過公侯之家。又據傳玄宗與楊貴妃賞牡丹花時，命李白作詩〈清平調〉三首，即是由李龜年演唱。玄宗自己就是音樂行家，史載，他擅打羯鼓，又熟音律，他曾選了三百子弟，在梨園教他們演奏，「聲有誤者，帝必覺而正之」，只要有人演奏錯了，他馬上就會發現糾正，這批人號為「皇帝梨園弟子」。王維也是擅彈琵琶的音樂行家，或許這也是他可以受玄宗寵信多年的原因之一。

王維與李龜年惺惺相惜，這時北方已經兵荒馬亂，李龜年或許是要前往江南避難，王維在這首詩說，紅豆生長於南方，春天時想必生長繁盛吧？希望你能多採幾枝紅豆，這是最能引起我們兩地相思之物啊！

後來李龜年流落江南，頗為潦倒，常在歌筵酒席間演唱這首詩，聽者無不黯然流淚。同樣落魄江南的杜甫曾經見過他一面，並寫了一首〈江南逢李龜年〉相贈：「岐王宅裡尋常見，崔九堂前幾度聞。正是江南好風景，落花時節又逢君。」

後來安史軍攻陷洛陽、長安，玄宗奔蜀，途中軍士譁變，玄宗不得已在馬嵬坡殺了楊貴妃及楊國忠，並留下太子李亨繼續討賊。沒多久李亨在靈武自行即位，即後來的唐肅宗，並尊玄宗為太上皇。

與此同時，亂軍大肆搜捕未能隨駕出逃的群臣、宮嬪，並脅迫群臣於新朝廷中任職。王維也被捕，他雖然作了消極的抵抗，趁機吃下瀉藥後身體虛弱，再裝作啞巴，仍被送往洛陽拘禁於菩提寺。由於安祿山也喜好音樂，因此宮中的樂工絕不放過，抓捕了數百位梨園弟子。

其後，安祿山大宴群臣於凝碧池，音樂一起，梨園弟子眼淚就掉了下來，軍兵雖然拿出兵刃相加，要他們繼續演奏，但是其中一位樂工雷海清更是丟下樂器痛哭，然後就被帶出去殺了。

王維聽說這件事後非常難過，他應該很思念玄宗，也很懷念以前在山林隱居的生活吧。不過安祿山可不是突如其來的叛變，這早就有許多跡象可循了，而且相比於千家萬戶的百姓所受到的戰火蹂躪，他畢竟仍是安然無恙。好友裴迪找到機會就去菩提寺探望他，並跟他說了凝碧池邊那些樂工的事。同樣身為音樂人，王維一聽就哭了，當場念了這兩首心懷玄宗（何日更朝天）、嚮往隱居生活（歸向桃花源）的詩：

菩提寺禁裴迪來相看說逆賊等，凝碧池上作音樂供奉人等，舉聲便一時淚下，私成口號誦示裴迪　　王維

萬戶傷心生野煙，百僚何日更朝天。
秋槐葉落空宮裡，凝碧池頭奏管弦。

菩提寺禁口號又示裴迪　　王維

安得舍羅網，拂衣辭世喧。
悠然策藜杖，歸向桃花源。

王維當時名聲已顯，安祿山也很欣賞他的才華，後來王維不再抵抗，還是接受了在大燕國的朝廷中繼續擔任給事中。王維再次「以不變應萬變」，但這次卻成為他政治生涯的一個汙點。不過這不能過於苛責王維，每個人的性格養成都不是一朝一夕，我們也不能要求每個人都像雷海清一樣置個人死生於度外。

僅一年餘，郭子儀就收復長安和洛陽，王維及其他「陷賊」（曾在安祿山朝中任職）的官員均被押解至長安，等待論罪。

王維的弟弟王縉在戰亂時與李光弼同守太原，平亂有功，加封憲部侍郎（即刑部侍郎），他請求削減自己的官職以贖王維之罪。肅宗此時也聽說王維曾念給裴迪聽的詩「萬戶傷心生野煙，百僚何日更朝天」，知道他仍一片忠心耿耿，因此赦免了王維，幾個月後又授任太子中允。

肅宗對待王維真是好得沒話說了，不過王維還是上了〈謝除太子中允表〉辭官：「臣聞食君之祿，死君之難，當逆蕃干紀，上皇出宮，臣進不得從行，退不能自殺，情雖可察，罪不容誅。」「伏謁明主，豈不自愧於心？仰廁群臣，亦復何施其面？」大意是自己陷賊時沒有以死明志，就已是死罪難逃，怎麼有顏面在朝任官呢？他只想要「出家修道，極其精勤……臣得奉佛報恩，自寬不死之痛」。但是肅宗不打算讓他出家，所以沒理會這張辭呈，仍然要他留任太子中允，沒多久又升他為中書舍人。