沈眠 X 陳昌遠對談:創作是逼向極限,但生活裡並不需要時時刻刻都是極限

沈眠 X 陳昌遠對談:創作是逼向極限,但生活裡並不需要時時刻刻都是極限
左起:沈眠(詩人,《文學裡沒有神》作者)、陳昌遠(記者、詩人,《工作記事》作者)|Photo Credit: 陸穎魚攝影、逗點文創提供

我們想讓你知道的是

沈眠眼神炯亮:「以阿拉伯數字做為詩集結構,羅智成《寶寶之書》、陳昌遠《工作記事》都做得很好了,我就希望能夠有別的做法,讓詩歌編號不只是編號,而能有多幾層的意義。」

文:林夢媧|攝影:陸穎魚|場地:詩生活-詩人雜貨店

《文學裡沒有神》是沈默的第一本詩集,詩集核心試圖以詩歌辯證創作逼進無限的可能。以《工作記事》獲台灣文學獎的陳昌遠,則是在詩歌中找到自己化平庸為神奇的獨特作法。在《文學裡沒有神》出版之前,兩位詩人選擇在重新開幕的詩生活-詩人雜貨店,以「創作是逼向極限」為題,進行了一場激烈如與文學對決、拋心泡肺的祕密座談。

普通也是一種境界,文學是翻譯神存在的方法

沈眠談話的語速飛快而密集,邏輯嚴密的資料庫一車一車的穩定輸出。陳昌遠的講述則偏慢,慢條斯理而謹慎地選擇語言,想要更精確地表達自身意圖。他們就像是佇立於光譜的兩端,然而奇妙的是,又有某些相似處,尤其是談起詩歌時的強勁和頑固,完完全全就是同一個文學系統長出來的。或許是因為同世代,是以在各種體驗上多有重疊性的部分,再加上兩人都是台南佳里人,更有一種莫名的契合感。

沈眠首先談到信仰,自己是一個不可知論者,或者說他相信神祕學、神祕體驗,但不相信任何關於神的呈述,基本上把那些篤定說著所謂神的意旨的人,悉數都當作神棍。沈眠語氣裡有著匪夷所思:「如果說神是一種絕對超越的體現,甚至等於宇宙全體的話,你怎麼能相信有人能夠翻譯呢?尤其是用組織、教條和規章。」

且作為創作者,他認為單單是文學作品的翻譯就非常難以逼近原義,像米蘭・昆德拉訓誡的那樣,當卡夫卡小說從德文翻成法文版本時,就有過度強調情感活動的偏差。翻譯的無從精確,亦令他難能相信有人可以翻譯神的旨意。「更何況,我的神又不一定是你的神。對我來說,神真的存在,只是沒有人可以完好無損的翻譯。而文學是我翻譯神存在的個人式方法。在從事文學創作的時候,我不會追求文學之神眷顧我,而是盡力把我作為一個人的能力做到極致,那或許就是比較接近神的時候。」沈眠的一字一句都誠摯無比。

「我太太是基督教徒,但我是無神論者。真要說的話,文學就是我的信仰。」陳昌遠語氣鏗鏘說著:「寫詩時,會有很多的質疑和不知道。但如果有個東西硬要幫你安排正確、甚至是唯一的答案,要你照著走,我覺得那會很影響後面的創作道路。所以,我寧可沒有任何宗教信仰。雖然,我回家的時候還是可以拿香拜拜,甚至去廟裡拜文昌帝君,祈求我的詩可以寫得更好。不過這是因為我很早就意識到自己是一個普通人,所以無可奈何下只能求神拜佛啊。」陳昌遠露出苦笑。

詩人喜歡把自己放在如有神降、天選之人的位置,沈眠對此態度保留,「我比較相信文學是人的技藝。20世紀以前的創作都非常天才論,相信才華決定一切。但我是一個普通人,普通也是一種境界,身為凡人如我,也能夠經由嚴格的自我鍛鍊,達到某種強度、高度。我認為,21世紀以後,文學是普通人的文學,而不再是偉大天才佔領的場域,也就無須再迷信靈感、才華。對我來說,文學是可以實現人對宇宙認識、探索的極大化方法。而與宇宙同行這件事,我不認為專屬於才華洋溢的人。」沈眠心平氣和講述。

從意象、意境到心境,詩歌的三種變化

陳昌遠表示,二十幾歲的時候寫一首詩,就會覺得要寫出驚天動地的句子,像過去唐詩、宋詞那樣被流傳下來的佳句,那就是他對文學的理解,也是文學的宣示。而現在的陳昌遠不再如此,因於他發現如果只是為了寫一首好詩,反而會陷在原地打轉不休。他也直言,其文學光譜確實偏向於羅智成,最喜歡的詩集是《夢中情人》、《透明鳥》。

「以數字編號推動《工作記事》,除了受羅智成影響,但更多的還是自己對詩集完成度的考量。沒有詩名,只有阿拉伯數字的呈現,是因為這樣很乾淨,沒有任何雜訊。編輯《工作記事》的時候,希望每一首都能夠經得起檢驗,每首詩可以是一首獨立可以叫〈工作記事〉的詩,但放大為一個整體看時,也都是夠完整的。」陳昌遠娓娓道來。

《文學裡沒有神》採用五種編碼系統,涵蓋佛教十二因緣、十二地支、十二生肖、日本十二和風月以及紫微斗數六吉六煞十二星,但又不是直接依序呈現詩作,而是交錯進行的,透過繁複的編排,為詩題與內容找到若有似無的關係。其若有似無的概念也透過設計師、攝影師和出版社的協助,具象展現於書封、內容排版上。為什麼不直接用數字當作詩歌編碼就好呢?

沈眠眼神炯亮:「以阿拉伯數字做為詩集結構,羅智成《寶寶之書》、陳昌遠《工作記事》都做得很好了,我就希望能夠有別的做法,讓詩歌編號不只是編號,而能有多幾層的意義。」

隨後,陳昌遠分享對《文學裡沒有神》的獨特觀察,其中有三首詩特別引起他注意,它們都談到金剛不壞的狀態,即〈鼠〉:「活成金屬/更硬更堅決」、〈寅〉:「完整的神/降落/打開自己/金剛不壞的孤獨」、〈愛〉:「孤獨或然龐大無敵/愛仍成全我們金剛不壞」。

陳昌遠滿臉誠摯的表示:「詩人究竟為什麼要寫詩呢?不就是因為詩是描述世界的方式嗎!我想,這本詩集描述的不止是文學跟神,在讀的時候我忍不住要想起王國維的《人間詞話》,他在宋詞裡面讀到了三種境界,那麼《文學裡沒有神》是不是也有文學的三種境界?我自己就看到了三種人,詩人、寫詩的人,還有看著這兩種人的人,也就會是三種視角的疊加、集合。」

按此思路,陳昌遠找到了三首詩,並予以朗讀,〈六入〉:「而用字是對人生最溫柔的拆解」、〈龍〉:「他獨自面對/一盞燈火/心愈縮愈小」,以及〈長月〉:「必須發現。每個人的體內都有田園。/要緩慢長出自己的心靈。完成自己的神。」


猜你喜歡


AWS台灣雲端高峰會8月10日登場:實體活動盛大回歸,技術開發到產業趨勢兩日全掌握

AWS台灣雲端高峰會8月10日登場:實體活動盛大回歸,技術開發到產業趨勢兩日全掌握
photo credit:AWS

我們想讓你知道的是

2022AWS台灣雲端高峰會將於8月10日在台北南港展覽二館盛大登場,聚焦雲端9大主題、超過45場產業與技術專題演講,為開發者與經理人提供深度交流機會,任何與雲端有所接觸的工作者都不容錯過。

AWS公開年度雲端技術盛會──2022 AWS台灣雲端高峰會(AWS Summit Taiwan)即將在8月10日至8月11日於台北南港展覽館二館舉行!歷經新冠疫情紛擾,睽違兩年AWS台灣雲端高峰會即將重回實體舉行,讓每位參與者走入規劃豐富的實體專區與各路開發者深度共學。立即報名點此

今年主題「佈雲今日 ‧ 決勝未來」明顯表達數位轉型已是現在進行式。隨著新冠疫情及國際局勢改變的雙重影響,全球迎來的新常態經濟模式使雲端技術不再只是企業應變關鍵,更是走向安全、永續,以及鏈結未來的必經之途。因此,2022AWS台灣雲端高峰會中將展示當代最前瞻的雲端趨勢,帶領參與者運用現代化雲端洞悉市場數據,探索商業與技術的無限可能。

聚焦九大雲端主題:基礎設施、技術開發、數位轉型到產業實務面面俱到

9大雲端主題02
photo credit:AWS

今年AWS台灣雲端高峰會不只集結領域中傑出的AWS技術專家、產業代表以及社群領袖,舉辦超過45場的產業及技術專題演講,分享最佳實踐案例、Demo 實機展演和客戶案例分析,還規劃包含證照認證、實作演練、CISO實戰工作坊等與AWS相關課程及工作坊。除此之外,會場也設置「AWS Game day & Developer Lounge」與「新創焦點」兩大專區,讓會眾能在精心規劃的空間內與其他開發者、新創公司透過高度互動的競賽與短講,深度交流彼此技術與經驗。

立即報名:2022 AWS台灣雲端高峰會

2022年,AWS台灣雲端高峰會致力打造深度交流的產業平台,聚焦雲端技術的九大面向,搭配各具特色的活動設計,從基礎設施、技術開發、數位轉型到產業實務面面俱到。不僅為 C-level 與資深技術人員、企業經營與 IT 決策與管理者精心規劃議題內容,也在特別企劃內容中,為 IT Pro、解決方案架構師、開發人員、工程師與維運管理人員提供最佳實務經驗,讓無論AWS初學使用者還是資深產業經理人,都能在高峰會中吸收新知、了解趨勢,提升自我能力與視野。

無分初學大師,只要接觸雲端,你就應該參加AWS台灣雲端高峰會

符合以下關鍵字之一,你就應該參與AWS台灣雲端高峰會:

  • 學無止盡-開發者、工程師、架構師
  • 商業創新開發-新創團隊技術團隊成員
  • 最佳化生產力- IT專業人員、技術支援經理
  • 掌握趨勢-創辦人、經營決策者
  • 自我精進-學生、教職員、研究員
  • 洞見趨勢-任何關注雲端趨勢者

AWS台灣雲端高峰會首日聚焦雲端服務、開發技術及新創,以技術相關內容為主,較適合具備初級主題知識之開發人員、工程師與 IT 專業人員;次日則圍繞產業解決方案提供、數位轉型等,以應用相關內容為主,較適合欲了解雲端技術如何為企業經營加分之經營決策者、解決方案架構師以及系統管理員。

立即報名:2022 AWS台灣雲端高峰會

如此縝密的規劃,無論是初上雲端的新手,還是乘雲縱橫產業多年的技術大師,甚至是非技術相關人士,都能在高峰會中依照自身工作職掌和興趣,安排個人化的專屬議程,從不同主題和技術能力演講中,滿足個人技術或視野的成長。

最重要的是,2022AWS雲端高峰會為免費參加,絕對是任何需要開拓雲端新經濟、自我加值的工作者不可錯過的年度盛會。

玩轉雲端核心技術!AWS DeepRacer人工智慧賽車同步登場

AWSDR
photo credit:AWS

每年與台灣雲端高峰會共同舉行的「AWS DeepRacer智慧自駕車競賽」當然也不會缺席。AWS DeepRacer是 Amazon 產品背後所運用之人工智慧和機器學習等核心技術的具體化身,不僅是全球首個以自駕車競賽為主題賽車聯盟,也是機器學習(ML)與強化學習(RL)最友善、有趣、刺激的學習課程。

競賽設計不只替雲端技術增添不少趣味,激起各方開發者爭奪獎品、獲取冠軍榮耀的鬥志,搭配AWS所提供的免費入門課程及學習資源,更創造出技術學習與推廣的友善環境,也是AWS送給所有工程師最棒的寓教於樂場域。

精彩豐富的專題講座與寓教於樂的刺激競賽還不夠嗎?活動現場還有抽獎活動、深度參會集點以及問卷好禮,提早報到者再加碼早鳥禮!

立即報名豐富有趣的 2022 AWS 台灣雲端高峰會!


猜你喜歡