「他天生就不是混華爾街的料」卻止住金融海嘯—前聯準會主席柏南奇

文：田習如

七年前，金融海嘯爆發，人們天天問：「經濟衰退何時才會結束？」七年後的今天，人們的問題卻成了：「美國聯準會（Fed）今年何時會升息？」這代表，全球經濟已進入金融海嘯後的新階段。利率，是景氣的溫度計；當市場預期利率將上揚，顯示景氣正在好轉，人們願意花較高的成本借錢、投資。

相較於1929年的「經濟大蕭條」，當時美國整整花了十年，靠著一場世界大戰，才恢復經濟榮景，但這次金融海嘯，美國只花了不到七年就走出來。是誰終結了這個資本主義史上的最大危機？

柏南奇（Ben Bernanke），去年甫卸任的美國聯準會主席。他，內向、說話會顫抖不被看好，卻進聯準會當掌門。《華盛頓郵報》（Washington Post）因此給了柏南奇這樣的歷史定位：「拯救世界的男人」；他救了美國，也因而救了世界。

聯準會，一個全世界力量最大、最神秘的組織，它，是全球中央銀行的老大。聯準會主席的一句話，可以左右全球資金流向，影響力不下於美國總統；他，就像「金融教皇」般，手中握有調節世界景氣的至尊權杖。

即便金融海嘯發生至今七年，柏南奇的影響力，仍無所不在。但是一開始，這位金融教皇卻不被看好。身高176公分的柏南奇，有著發亮的大禿頭，說起話來像個害羞的學者，仔細聽，可以發現話中夾雜緊張及顫抖。

「他天生就不是混華爾街的料」，他的戰友，美國前財政部長蓋特納（Timothy Geithner）描述，「那些在錢堆裡打混的華爾街人，總是認為柏南奇太學術，對市場了解太少，經驗完全不夠。」

在保守的美國東南部鄉下小鎮長大，柏南奇是個內向的小孩。他的父親開藥房，媽媽是老師，典型的猶太中產階級家庭背景，讓他始終保持簡樸的生活習慣。任職聯準會時，他仍開著一部福特Focus小房車。

從小聰明過人的他，曾代表南卡羅來納州參加全國拼字比賽，差一個字而失掉冠軍；小鎮中學沒有開微積分課程，他從圖書館找書自學。哈佛大學畢業時，拿下這最高學府最優秀的書卷獎，後來學術之路也一帆風順。

Photo Credit: AP/達志影像

不過，他投身1930年代大蕭條時期的貨幣政策研究，在當時是非主流，也讓他一直與學界桂冠的諾貝爾獎無緣。因為研究的是冷門領域，「他不是那種席捲各大校園的重量級明星學者，」AIA財富管理公司首席經濟學家吳嘉隆，當年曾在教室最前排聽柏南奇演講。他印象最深的是柏南奇態度謙和、柔軟，不像學界常見想竄起的學者那般慷慨激昂、咄咄逼人。

然而，在冷門領域中，柏南奇沉穩蓄積著日後的能量。他曾對《時代》（Time）雜誌表示，對大蕭條的興趣，始於小時候聽祖父母講故事，提到1930年代小鎮的鞋廠倒閉了，許多人因而失業，鎮上兒童窮得沒鞋子穿。「為什麼不打開工廠的門，做鞋子給大家穿？」年幼時想不透的問題，成了他一輩子研究的命題。

他始終相信：「要研究地質學，就要研究地震。研究經濟學，就要研究打擊美國和世界經濟的最大災難。」這個他口中「總體經濟的聖杯」，成為他日後改變世界的支點。二○○二年，一通電話從此改變了歷史。

「你有擔任公職的經驗嗎？」因學界同僚推薦，時任美國總統小布希打算提名柏南奇擔任聯準會七名理事之一，他打了通電話給柏南奇。「如果算的話，我曾任地方學區的教育委員，」柏南奇回答。那是他小孩就讀的學區，他獲得了953票而當選教育委員。

當時49歲的柏南奇，已在普林斯頓大學任教17年，穿著總是輕鬆休閒。他曾說自己到聯準會後的最大改變，就是必須天天穿西裝上班，甚至開玩笑說，「要讓官員知道自己身負重任的方法，就是讓他們穿上不合適的工作服。」

小布希的這通電話，讓柏南奇穿上不合適的工作服，走出學術象牙塔，加入了聯準會。對比當時聯準會主席葛林斯班（Alan Greenspan）的明星風采，柏南奇像舞台邊緣的小角色。連獲四位美國總統任命、任期長達18年的葛林斯班，被小布希形容為「史上唯一擁有搖滾巨星地位的聯準會主席。」葛老曾在華爾街開顧問公司，與貌美的主播結婚，出入上流社會。

愛棒球、填字遊戲，進出政界名流圈照穿平價襪

但柏南奇愛看棒球賽，太太是西班牙語老師，夫婦倆共同活動就是每天一起玩《紐約時報》 （The New York Times）填字遊戲。即便到聯準會任職，他們也不愛跑趴、不善社交。有次開會，小布希瞄到柏南奇深色西裝腳下，竟穿著不搭的淺棕色襪子，忍不住問他哪兒買的？「在Gap（平價服裝連鎖店）買的，三雙七美元，」他回答。在講究衣冠楚楚的政商金字塔世界，柏南奇顯得格格不入。

「我們並不確切知道，但我的想法是……，」柏南奇擔任小布希經濟顧問時，面對總統丟出來的各種疑難問題，總是如此開場。嚴謹、盡力的個性，讓小布希留下好印象，2006年提名他出任聯準會主席。主持聯準會內部會議時，他不像葛林斯班率先發言，總是最後一個發言，希望同儕們大鳴大放，再尋求共識。

Photo Credit: AP/達志影像

上任就犯致命錯誤，忙調解兩派，沒看見危機癥兆

柔軟而謙和的個性，讓他一上任，就犯了個致命的錯誤。2007年下半，美國房貸投資業者AHM倒閉，但他認為情勢在可控制範圍內，沒料到會如滾雪球般擴大。「為何你沒有看出金融海嘯的前兆？」這是他後來常面對的質疑之一。