白曉紅《再見,烏斯曼》前言:無人弔唁的非洲移工,「義大利製造」背後的緘默法則

白曉紅《再見,烏斯曼》前言:無人弔唁的非洲移工,「義大利製造」背後的緘默法則
Photo Credit: 南方家園出版

我們想讓你知道的是

《再見,烏斯曼》講述的是義大利移工的故事,既是要致敬跨越國境、設法改變自身和家人命運的移工,也希望揭露歐洲將非洲移民置於最底端,無情的剝削、壓榨移工,構築出繁華且罪惡的巴比倫城。

文:白曉紅(Hsiao-Hung Pai)

【前言】緘默法則

凌晨四點四十五分。這座小小的西西里市鎮還未活絡筋骨迎接週日早晨。街道一片空寂,放眼看去只有幾條流浪狗出沒,人是一個也沒有。外觀相同的戰後房屋排立兩側,屋內的百葉窗皆呈現緊閉狀態,窄巷裡的公寓陽臺也沒有大肆聊天。這裡寂靜得令人昏昏欲睡,昨天晚上如此,前天晚上也如此,彷彿這四百年的老鎮無論如何總會陷入酣睡。就連其羅馬名稱「坎波貝洛迪馬扎拉」(Campobello di Mazara),或「坎波貝洛」(Campobello,意指美觀之地),唸起來也令人昏沉欲睡。

來到距離空蕩街道僅數公尺的市鎮邊緣,可以看到鄰近一座小丘上矗立著大堆白岩,不久後,數十隻羊群將至此吃草。在小丘前方是一片生機盎然、沐浴在晨露中的深綠色橄欖樹,那一片片葉子重垂而下,綠黑相間的橄欖果實等待採摘。這片美麗的田野一路綿延,直至抵達大海才停下腳步。

在田野中間,有不少帳篷與棚屋隱身濃密橄欖林間。這塊地區稱為白草(Erbe Bianche),舉目望去,這些帳篷與棚屋彼此距離之近,可以判斷有數百人棲身此地。在市鎮還處於沉睡之際,此處許多居民已經起床、換好裝束,準備上工。他們來自地中海對岸數千公里之遙的國家:塞內加爾、甘比亞、馬利和其他西非國家。這處野營地跟不遠的坎波貝洛有著雲泥之差,但棲身此處並非這些人的本意。這裡屈居坎波貝洛邊陲,是個不受青睞、重門深鎖的祕密所在,是這座義大利市鎮奉守的「緘默法則」。

在營地右手邊,有幾座遭遺棄的農舍,裡頭住了幾位農工,其中一位就是烏斯曼(Ousmane)。這幾座農舍除了點綴鄉村景觀,也蘊藏著許多不為人知的故事,與被遺忘者的過去一同遭到埋葬。

距離凌晨五點還有幾分鐘的時間,烏斯曼睜開並揉搓雙眼,大概是受到外頭的鳥鳴或幾公尺外的同事在床上翻來覆去所驚擾。在他們睡覺的這座農舍,四面八方都會有聲音傳來。烏斯曼坐起身來,搞不清楚太陽升起了沒有,因為農舍的窗戶多年前已遭磚塊封死,所以無論黎明與否,裡頭都是漆黑一片。他想找火柴來點亮蠟燭,但沒注意到瓦斯鋼瓶早在他睡覺時開始外洩——半夢半醒的他,點燃了火柴。

瓦斯鋼瓶瞬間在他面前爆炸,那股爆炸聲迴盪整片田野。烏斯曼還來不及尖叫,就遭到嚴重燒傷,隨後失去意識。其他驚嚇不已的工人連忙打電話叫救護車,用破爛的義大利語解釋情況,並告知所在位置:白草。救援來得太晚,當醫護人員抵達時,他們認為烏斯曼的狀況過於嚴重,當地醫院處理不來。他的身體有六成嚴重燙傷,坎波貝洛本地醫院沒有相對應的設備來進行救治,只好將他送往三個多小時遠的巴勒摩市立醫院。當日早上,他在抵達巴勒摩的時候離開人世。那天是二○一三年十月二十日。

到了醫院,大家才知道他的全名是烏斯曼.迪亞羅(Ousmane Diallo),二十六歲,來自塞內加爾。除此之外,有關他的資料幾乎一無所知。或許是因為烏斯曼為人低調且安靜,總是全心投入工作,在人群中顯得毫不突出。不過很清楚的一點是,烏斯曼和其他二○○八年及二○○九年間抵達義大利的塞內加爾同胞一樣,會輾轉落腳坎波貝洛並非意外。

烏斯曼身為對家人懷抱責任的年輕人,在去世前幾個月不得不離鄉背井尋求更穩定的賺錢機會。不過,他並不孤單。在過去,塞內加爾一直是許多非洲人尋找更好生計的主要去處。然而,到了一九七○年代中葉,塞內加爾的外債急劇增加,政府不得不向國際貨幣基金組織和世界銀行求助,局勢自此一落直下,從一九八○年代初期到九○年代,這兩大國際組織掌控塞內加爾和其他撒哈拉以南非洲國家的經濟與公共政策走向,並祭出經濟穩定與結構調整計畫。這些經濟自由化措施意味著公共支出遭削減、公部門遭到解散,以及國有企業及公共服務面臨私有化命運,塞內加爾的產業和農業也因此崩潰,外債問題反而更加嚴重,整個國家陷入無窮盡的貧窮。

一般民眾的生計和基本安全保障通通遭到剝奪,可說是首當其衝。面對來自已開發國家補貼的進口產品競爭,非洲小農根本難以生存。有鑑於公私部門的職缺僧多粥少,像是烏斯曼這樣的年輕人也越來越難找到工作。對他來說,前景似乎一片黯淡。年輕一代的塞內加爾人等不及揹上行囊,前往外頭世界尋求更好的機會,讓塞內加爾成了所謂的「移民輸出國」——人民必然要向外遷出的國家。

「離開家鄉是必要的,這樣才能改善生活。」絕大多數年輕且能幹的塞內加爾人會這麼說。事實上,不只塞內加爾人如此,每個同樣踏上此途的撒哈拉以南非洲人都會作出一樣的陳述。那些克服旅途中的重重考驗,並在海外工作取得成功的人,在家鄉會獲得至高無上的尊敬,並為後續追隨者樹立榜樣。對家鄉的人來說,這些移工好比英雄般的存在,也是未來世代值得效法的典範,他們的血淚及匯回款項將重建家庭、社區和母國。

來到義大利並不是烏斯曼自己的抉擇,他不過是遵循當時可行的道路而已。法國直到一九六○年才結束對塞內加爾的殖民,因此曾是塞內加爾人出國工作的首選。這幾十年來,諸如馬賽(Marseille)等法國城市均可看見大批塞內加爾族群。但由於法國在一九八五年對塞內加爾實施簽證制度,以便過濾來往人士,塞內加爾人只得轉而尋找其他去處。隨著塞國經濟危機持續惡化,在一九九○和九四年給予無證移民大赦的義大利,自然成了塞內加爾人的熱門目的地。


猜你喜歡


不讓自住客成韭菜!永慶房屋新廣告戳破黑心仲介斂財術

不讓自住客成韭菜!永慶房屋新廣告戳破黑心仲介斂財術
Photo Credit:永慶房屋

我們想讓你知道的是

影響不動產價格的因素很多,裝潢、屋齡、屋況,甚至同一棟樓不同座向的房子都可能有不同價格,消費者光是消化交易資訊都已不容易,更別說自行查詢實價登錄。因此多數消費者都仰賴仲介人員的分析解說,這就給了黑心仲介聯手投機客操作的空間!

近日永慶房屋強打的新廣告「真房價保證-小夫妻買房篇」,揭開黑心仲介聯手投機客坑殺消費者的「暗黑手法」而引發熱議。廣告敘述帶著孩子的小夫妻,辛苦存錢買房,沒想到卻遇到黑心仲介,隱瞞前幾個月投機客才以600萬元購入房屋,並以較貴的成交行情讓小夫妻誤判行情,最終以900多萬元高價買屋,不只投機客6個月獲利超過45%,黑心仲介也賺了兩次服務費!

這不是永慶房屋第一次揭發產業惡習。事實上,2020年永慶廣告「真房價保證-退休老伯伯賣屋」,也是改編自真實消費者受害故事,訴說黑心仲介刻意拿附近較低的成交行情誤導,導致退休老伯伯低價賤賣房屋給投機客,而投機客很快再轉手高價賣出,短期內低買高賣賺差價,損害買賣方權益的案例。

短期交易非個案 黑心仲介聯手投機客炒高房價

永慶房屋總經理吳良治表示,永慶推出兩支黑心仲介聯手投機客坑殺買賣雙方的廣告,就是希望提醒消費者注意自身權利,更強力宣示永慶保障消費者權益的決心!

永慶頻頻示警,就是因為短期交易、坑殺消費者的案例依舊時有所聞。根據財政部統計,房地合一2.0上路滿一年,適用45%稅率的短期交易案件將上看3萬件,其中應有不少就是遭黑心仲介聯手投機客坑殺一般消費者的案例,不僅受害當事人遭受巨大的金錢損失,房價也因此越炒越高!

吳良治總經理說明,中古屋的交易佔整年不動產交易的大宗,現在的消費者買賣屋都會透過仲介,仲介就是關鍵的第一線,如果仲介泯滅良心,配合投機客低買高賣,炒高房價,就會帶動周邊行情不合理的上漲,區域行情就再被推高,房價因此越推越高!以蝴蝶效應的理論來看,黑心仲介就是源頭,是第一隻蝴蝶,炒高房價的元凶!

圖2
Photo Credit:永慶房屋
永慶房屋特別提醒買賣房屋有三大財務風險。

擔心「錢途」被斷? 要求停播永慶房屋廣告

事實上,永慶揭開了業界「不能說的秘密」,不僅引起部分同業反彈,更被要求停播廣告!吳良治總經理分享,可能是永慶曝光黑心仲介聯手投機客的炒房手法,讓消費者加以警覺,斬斷黑心仲介的「錢途」。2020年「真房價保證-退休老伯伯賣屋」篇播出後,確實曾有部分同業要求永慶下架廣告不准再播。

但孫慶餘董事長在成立永慶房屋之初,就清楚定義了房仲的核心價值──不買房子、不賣房子。更多次提醒「房仲是良心事業,不能只做到合法,更要為消費者權益把關」,因此永慶經紀人以成為「誠實房仲」為榮,更深信「不做投機客的白手套、不炒房」是房仲業者最重要的企業社會責任。

圖3
Photo Credit:永慶房屋
永慶房屋今年首創「一年內成交再上市地圖」,大膽曝光雙北市各行政區正在交易中、短期重複上市的物件數量。

拒絕炒房!永慶「真房價保證」保證不賺差價

為了落實孫慶餘董事長打造公平房產交易平台的承諾,永慶房屋連年推出消費者保障的誠實服務,更提出「真房價保證」,保證不炒房不賺差價,若未落實最高將賠償買方四百萬元;賠償賣方最高四倍服務費,用實際的行動和服務,展現「房仲第一品牌」保障消費者權益的決心。

永慶房屋今年首創「一年內成交再上市地圖」,大膽曝光雙北市各行政區正在交易中、短期重複上市的物件數量,提醒消費者買賣屋時優先參考永慶的誠實房價報告書,以避免消費者以不合理的價格買房,成為炒房下的受害者。同時,永慶房屋也提供業界唯一的「買賣屋全保障」的房仲品牌,讓消費者有一個公平交易的平台,拒絕讓台灣成為炒房之島。

本文章內容由「永慶房屋」提供,經關鍵評論網媒體集團廣編企劃編審。


猜你喜歡