那天我終於學會了打字,但代價是刻骨銘心的傷痛

那天我終於學會了打字,但代價是刻骨銘心的傷痛
Photo Credit:wilB@Flickr CC BY 2.0

我們想讓你知道的是

一九九九年二月八日十九點十分,我終於掌握了鍵盤的用法,學會了打字。並且刻骨銘心,永不忘記。

本文摘自《從你的全世界路過》,新經典文化出版。

TNL編按:底下歌曲為TNL編輯所挑選,可搭配故事一起服用。

到了大學,才發現世界上居然有超過五百塊的衣服。大學畢業,才發現世界上居然有標牌子的內褲。

我在初中的時候,自己偷偷買了條一百元塊的短褲,結果被全家人「公審」。

曾經以為,真維斯什麼的就是名牌啊,非常厲害。突然逛街發現愛迪達、NIKE,大驚失色:這是金絲做的嗎?

從那天開始,搶劫殺人放火的念頭,我每天都有的。

一切敵不過時光。

工作之後,始終堅持認為,女人,就應該有好的化妝品,好的服飾,花再多的錢也應該。

因此我依舊穿不超過二千五的衣服、沒有牌子的內褲,希望能賺到錢給女人買最好的化妝品,最好的服飾。

後來發現,女人找得到好化妝品,找得到好衣服,就是找不到好男人。而我賺了錢也沒人可以花。

賺到錢了,就慢慢開始不是好男人。

好男人,大多買不起最好的化妝品,最好的服飾。

*

朋友看不起身邊的女人,挑三揀四。

我說:「你又不是一條好狗,憑什麼要吃一塊好肉?」

朋友:「男人不是狗,女人也不是肉。」

我說:「女人的確不是肉,但你真的是一條狗。」

朋友:「為什麼?」

我說:「我怎麼知道,我隨便侮辱你。」

後來朋友結婚了。

我送Gucci給弟妹。

Gucci屬弟妹,那滿陽台晾曬的衣服、褲子、毛巾、床單、拖把,也屬弟妹。

我和朋友說:「以後弟妹要什麼,儘量買給她。就算她不要,偷偷買給她。」

朋友問:「為什麼?」

我說:「因為你的陽台曬滿衣服、褲子、毛巾、床單、拖把。她消耗在陽台上的每一分鐘青春,你都要補償給她。」

朋友半年後離婚。喝醉後,他趴在桌上嘀咕:「怎麼就離婚了?」

我說:「有結才有離,誰讓你結的?」

朋友:「是不是以前我們都搞錯了?」

我說:「嗯,應該是。」

男人不是狗,女人也不是肉。

生活除了Gucci,以及滿陽台的衣服、褲子、毛巾、床單、拖把,還有另外重要的東西。

什麼東西?

好多啊。比如大老二、詐金花、吃宵夜什麼的。

*

在電視台工作的時候,有個女編導。

我問她:「男人有五千萬,給你五百萬。或者男人有五十萬,給你五十萬,哪個更重要?」

女編導說:「五百萬。」

我說:「難道全部還不如十分之一?」

女編導點頭。

第二天,女編導突然急忙來找我,說:「我昨天想了一夜,覺得五十萬重要。」

我好奇:「你真的想了一夜?」

她點頭:「嗯。」

如果你真的想了一夜,說明你有太多的心事。

既然你有心事,又何必再去想這個問題。

無論五百萬還是五十萬,不如自己掙來的五萬。

有五百萬,你就是一塊肉。

有五十萬,你就吃不到肉。

有五萬,你就不用再去想一夜。

*

有關男女的問題,很小的時候,我問過姊姊。

我:「姊姊,什麼叫淫蕩?」

姊姊:「……熱情奔放,活潑開朗。」

我:「姊姊你真淫蕩。」

「啪。」我的左臉被抽腫。

我:「姊姊,什麼叫下賤?」

姊姊:「……就是謙恭有禮,勤勞節約。」

我:「姊姊你真下賤。」

「啪。」我的右臉被抽腫。

我:「姊姊,什麼叫愛情?」

姊姊:「……就是淫蕩加下賤。」

我:「姊姊你一點兒也不愛情。」

過了半天,姊姊「嗯」了一聲。

過了十年,我才明白,為什麼淚水突然在她的眼眶裡打轉。

*

十年之後。

我坐在書桌前,淚水在眼眶裡打轉。精神恍惚,腦海空白,痛到不能呼吸。

姊姊過來,鼓勵我:「小夥子把胸膛挺起來。」

我:「我們都沒有胸,挺個屁。」

姊姊出奇地沒有憤怒,一甩頭髮說:「幫我下碗麵條去,人一忙就沒空胡思亂想。」

我垂頭喪氣:「吃什麼麵,用舌頭舔舔牙床好了。」

「啪啪。」我被連抽兩個耳光。

「好了好了,我去下麵我去下麵。」

忙了一會兒,把麵遞給她。姊姊笑嘻嘻地端著麵,看著我。

她吃了幾口,突然回到自己房間。

*

三年之後,我看到她的日記。

「弟弟下的麵裡,連鹽都沒有加,我想,如果不是非常非常難過,也就不會做出這麼難吃的麵。我也很難過。」

我突然嘴角有點兒鹹。

我想,如果這滴眼淚穿過時光,回到三年前,回到那個碗裡,姊姊一定不覺得麵很淡,那麼她就不會難過。

*

「抓小偷啊!」街頭傳來凄厲的尖叫。

我跟姊姊互相推諉。

「弟弟你上!你懂不懂五講四美?」

「姊姊你上!你懂不懂三從四德?」

「推託什麼,抓小偷不是請客吃飯,上!」

「好,上!」

兩個人迅速往前衝。衝到一半,我往左邊路口拐,姊姊往右邊路口拐。

兩個人躲在巷子口大眼瞪小眼。小偷從兩人之間狂奔而過。

呼,差點兒被撞到。兩個人同時拍拍胸口。

這時緊跟小偷後面,狂奔過去另一個人。

我們一看……是老媽。

老媽一邊追一邊喊:「抓小偷啊!!!」

兩個人拚死抓住了老媽,沒抓到小偷……

回家之後,一人賠給老媽兩千五百塊。

第二天醒來,姊姊在枕頭底下發現了兩千五百塊。

我在枕頭底下發現了兩千五百塊,鬧鐘底下發現了兩千五百塊。

我一直搞不清楚,為什麼放走一個小偷,我憑空賺了兩千五百塊。

等到學會四則混合運算之後,我終於計算明白。

很久之後,我想,如果我還有機會把兩千五百塊放回姊姊枕頭底下,那麼即使小偷手裡有刀,我也會衝上去的。

嗯,是這樣。

*

小時候家裡只有一輛自行車,二十八吋復古款。

爸爸說生日那天給我騎。

我仰天大笑:「哈哈哈哈,爸爸你終於不愛姊姊只愛我了。」


猜你喜歡

Tags: