來非洲,不是為了「找自己」—來回在肯亞貧富極端之間的台灣老師

來非洲,不是為了「找自己」—來回在肯亞貧富極端之間的台灣老師

我們想讓你知道的是

會不會有一天,你跨出安逸與熟悉風景的理由,也不是為了「找自己」,而是因為自己的生命已經被改變呢?

文/世界微光    照片提供/張博涵

提到肯亞,你會想到什麼?一望無際的草原和動物大遷徙?東非大裂谷的風景?前英國殖民地?人類發源地之一?美國總統歐巴馬父親的故鄉?或是近年接連發生的恐怖攻擊?

「肯亞位於東非的門戶位置,文化多元,相對開放,一般人都認為是治安紅燈的地區。」回想三年前,剛來到肯亞首都奈洛比的情景,台灣女生張博涵說,「當初一抵達,我就一直被提醒要小心安全、夜間不可出門,之後,還真的接連莫名遭竊、遇到石頭攻擊。」

但是,在她看來,相對於鄰國,肯亞仍算是東非經濟最繁榮、治安最穩定的國家,「因此,肯亞也是附近國家的避難所,讓我們可以接觸難民的需要。」

來回肯亞貧富極端之間的台灣老師

不過,幫助難民,並不是張博涵在奈洛比的主要工作。她大多時間,都在當地黑人貧民區Mukuru Kwa Njenga裡的「COMIDO恩慈兒童學校」教數學,以及負責肯亞華人教會的青少年教育—這兩個族群,剛好是肯亞社會貧富的兩大極端。

「『貧富差距』因此成了我對肯亞最深刻的印象。在Mukuru Kwa Njenga,百分之八十的人一天只能吃一餐,工人的日薪是台幣60元,還得養活一家五、六口。每次華人孩子看到我的一些用品,都覺得早該淘汰,但對於COMIDO的孩子來說,很多東西甚至是他們沒機會看到的。」

在貧富之間來回,張博涵認為這樣的位置有其特殊的使命:「我覺得自己能有這個機會,不是為了讓這兩個族群去比較、對立,而是成為他們之間的橋樑,正確地認識自己,了解、接納彼此的不同和需要。」

肯亞當地孩子與華人孩子。

肯亞當地孩子與華人孩子。

「COMIDO」校舍修葺期間,張博涵的兩個學生自得其樂地在路邊用廢材堆積木。

「COMIDO」校舍修葺期間,張博涵的兩個學生自得其樂地在路邊用廢材堆積木。

「You have watch,I have TIME」的文化衝擊

雖然貧富差距大,非洲特有的「分享文化」仍在生活中隨處可見。張博涵說,一開始,她常被肯亞朋友的舉動嚇到:「非洲文化非常注重分享,不論你有什麼,和大家分享都是理所當然的,否則就是自私。剛開始和同學相處時,我很難接受一直有人主動拿走我的東西,雖然他們也會很熱情地把家裡的雞蛋或蔬菜跟我分享,但感覺還是怪怪的。」

另外,當地人的時間觀念對習慣凡事計畫妥當的她來說,也是很大的衝擊。「在這裡,我的時間常常花在等待上面。有次在銀行辦事情,因為對方動作實在太慢,我忍不住催他,他就回答我:『都到非洲了,還趕什麼時間?』」張博涵笑著說:「他們的口頭禪是『You have watch,I have TIME。』很多我們看來沒有效率的事情,對他們而言,卻是享受工作的步調。」

有時候,學習愛的任務,第一步就是捨去。這種捨棄,不只是離開親朋好友和舒適的家鄉,更是重新審視自己的文化預設。

現在,她在肯亞的時光即將進入第三年,我們好奇,這個當時才二十八歲的年輕老師,之所以踏上肯亞的土地,是有著什麼樣的故事?

出身醫生世家,為媽媽而活的完美主義女孩

「我爺爺是中醫,爸爸學西醫,家裡經營一間藥局,也有許多親戚從醫。」張博涵說,出生在這樣的家庭,她從小也很自然地被寄望可以學醫。然而,在她三歲那年,爸爸突然被診斷出腦瘤,手術後沒多久就過世了。「所以,祖父母和媽媽一起撫養我家三兄妹長大,這件事對幼年的我產生了很大的影響—原來醫生也不是萬能的,生命其實是很脆弱的。」

因為看見媽媽的辛苦,所以張博涵三兄妹從小都儘量配合媽媽的要求,張博涵甚至認為,自己活著就是為了媽媽。一直努力取悅母親的她,因此培養出完美主義的傾向,也常因達不到高標準的自我要求而沮喪。

漸漸地,隨著年齡增長,張博涵發現她永遠都無法滿足媽媽的期待,也開始思索,到底自己活著是為了什麼。「如果人的生命真的像我看見的那麼脆弱,我不想每天辛苦上課,只為了滿足別人或考上好大學,因此,我開始接觸各行各業,想知道自己究竟要做什麼。」

大學主修歷史的她,在這段摸索期間,發現自己對餐飲有興趣,便進了一間日本餐廳當學徒。在這間餐廳,她認識了一位洗碗阿姨。

「這位阿姨帶我去教會,並告訴我,每個人都是罪人,即使再怎麼努力,都無法靠自己達到上帝的標準,但是,每個生命也都有上帝獨特的計畫,那種無法達到完美主義的自卑感、罪疚感,不是我們該背負的。」

重新認識自己,踏上從未預想之路

張博涵的個性與觀念漸漸被翻轉,也重新思考未來的方向,很快地,她就進入一所國中擔任歷史老師,並開始接觸一些高關懷或中輟學生,讓她越來越嚮往這種「生命影響生命」的方式,而不只是知識的教學,後來還轉校當輔導老師。

而從歷史系學生、餐廳學徒到輔導老師,這一連串令人意外又似乎是命中注定的轉換還沒結束。「肯亞」這兩個字之所以在張博涵的人生中出現,是來自她擔任輔導老師的過程。

「我每天埋在無數個案中,看見許多人的生命問題,總是一而再、再而三地重複,好像永遠打不完的地鼠,所以我常常心想:『世界上的這些問題,究竟要如何才能徹底解決?』」這樣的想法,卻漸漸啟發她想到,世上還有很多完全沒有盼望的地方、難以尋求幫助的地方。

於是,她開始到處上課、瞭解資訊,得知肯亞有教師需求,便辭職全心準備前往肯亞,但這個決定引發了家人的不諒解,尤其對於曾為她人生重心的媽媽,如何交代這樣的選擇更是難題。


猜你喜歡


Photoshop大師講堂:拍出陳珊妮、唐鳳靈魂的獨特,專訪酷兒攝影師登曼波如何創作出獨特的風格影像

Photoshop大師講堂:拍出陳珊妮、唐鳳靈魂的獨特,專訪酷兒攝影師登曼波如何創作出獨特的風格影像

我們想讓你知道的是

從現場美術出身的登曼波,擅長融合酷兒文化,營造出充滿故事性的影像風格。是怎麼樣的養分塑造出他現在的獨特色彩,讓他能夠找到被拍攝者不為人知的角度?他又如何透過Photoshop去實現獨樹一幟的細節?

無論是裸背綑縛的珊妮公主,還是化身鳳梨的唐鳳,任誰來到登曼波的鏡頭前,都能展現出最奇趣吸睛的一面。他拍明星名人,也拍主流視野外的酷兒族群與文化場景。這天我們前去拜訪登曼波,一窺他平時如何透過Photoshop創造出獨特影像風格。

用色彩撞破刻板分界,讓符號與畫面一起說故事

登曼波在成為攝影師之前從事的是電影與廣告美術,這些經歷都轉化成他影像創作上的養分。大學畢業後來到台北,加入電影劇組的美術組密集工作,在 Google Map 還不普及的 2000 年代,他拿著紙本地圖探索這座城市,因為參與《艋舺》與《一頁台北》的拍攝,踏遍萬華、中山一帶的巷弄尋找拍攝場景和道具。

「那個過程算是訓練我對影像的美感吧,像顏色的配置就會是我在決定拍攝時先思考的元素。」若曾看過登曼波攝影作品的人,肯定都會被那大膽的用色與場景建構的手法所驚艷,既衝突又合理。或許他試圖解構的正是顏色所象徵的刻板印象,賦予被攝對象最能凸顯其性格的顏色與情境。

離開電影產業後,進入廣告公司工作,讓曼波多了更多時間探索自己的創作,藉由 Photoshop 豐富的附加元件,嘗試多樣的濾鏡風格。他透過網路大量閱讀、研究各種視覺與音樂養分,也在線上平台分享自己拍攝的照片,因此結識不少創作者,其中包括莎士比亞的妹妹劇團團長王嘉明。在莎妹劇團的邀請下,曼波的攝影生涯從劇場開始,「我也把電影美術的訓練都放在裡面,讓符號跟畫面一起說故事。」

用影像魔術紀錄酷兒文化場景

2019 年拿下北美館主辦的台北美術首獎的《父親的錄影帶》,是曼波對自我生命經驗的探索與剖析,除了透過創作與自己的父親對話,了解彼此的不曾想見的樣貌,把這個過程帶到放到美術館,希望鼓舞更多酷兒表現自己,他也將酷兒們的身影置入流行文化的媒介中。曼波在工作上合作的對象來自非常多領域,時尚雜誌、表演藝術、流行音樂、電影等領域都能找到他的作品。

談到時裝拍攝的經驗,曼波形容「很像在變魔術」。攝影師不只是跟隨腳本,而是和編輯、造型等整個團隊一起做視覺方向的發想,「雖然會有產品的置入,但在追求製造最適合主題的『幻象』之下,其實有蠻大的發揮空間」,曼波談到他經常拍攝 LGBTQ 主題的雜誌封面,在這樣的工作氛圍裡很能讓他大膽地展現自己的風格。

在攝影師身份之外,登曼波也在 Pawnshop 放歌,在自己的生活圈內,製造一些事件。他與友人以 Pawnshop 為據點,建構、觀察台灣的酷兒文化場景,「我拍呂薔《找 Matched!》這支 MV,所有演員都是我在 Pawnshop 聚集的,包括幾位知名的變裝皇后。」

Photoshop 是創作時最不可或缺的工具

攝影師的工作除了前期的概念發想,拍攝現場精確執行拍攝計畫,後期的照片編輯也是非常關鍵的一步。Photoshop 一直是曼波在創作時必備的軟體工具,「我喜歡用底片拍攝,就算我用數位相機,我還是會用 Photoshop 把整體的色調整理在一個均值的底片質感。」儘管有愈來愈多影像處理軟體提供現成風格濾鏡,但仍沒有一個像 Photoshop 一樣可以滿足他追求獨特色調與質感的需求。

Photoshop 多年來一直是最強大的影像處理軟體,廣大設計師和攝影師們從學生時期就開始使用,陪伴所有創意人一路成長、突破,不斷推出的新功能也讓編修工作更加流暢。曼波也是從大學時期就接觸 Adobe 系列的軟體,「應該沒有攝影師不用Photoshop吧?」

Adobe 攝影計劃的 Photoshop 與 Lightroom 都是他在工作上不可或缺的工具,曼波也與我們分享自己後製工作的流程,通常是先在 Lightroom 做整批影像的統一調整 ,接著再進到 Photoshop 細部精修,「比如在商業案裡,照片中產品的顏色與實際顏色一致是非常重要的,我會用 PS 遮色片、色版等工具去調整產品那一塊的顏色,除了 Photohop 之外真的沒有其他軟體可以做到。」如何在保有自我風格的情況下不埋沒合作廠商的產品,是所有專業影像人都必須注意的事。

實現最初直覺的 Photoshop 祕技初公開

每次面對不同的拍攝委託或者展覽邀約,儘管是相當熟悉的合作對象、作品內容,登曼波仍會先深入理解對方的特質與需求,找到最獨特且最適合的色調搭配。不過創作中依然常有直覺的成分,在精密設計的工作流程中,不時的靈光顯得格外珍貴。談到具體實現腦中想法的方式,曼波首次公開分享了幾個他常用的 Photoshop 技巧。

Photoshop 教學一 風格調色:用漸層色製造正片負沖感

「首先把一張照片解鎖變成圖層,新增一個圖層變成色版來做色調處理。選顏色對我來說是很重要的環節,我會針對每一張照片的構圖、氛圍去決定色調。這是原本就是一張底片重複曝光的照片,我希望在不同層的曝光上呈現不同的色調變化。

我選擇兩個色版,再用漸層色將它拉開。漸層色最有趣的點是可以讓畫面中間是寫實的顏色,周圍呈現比較濃烈的配色,像正片負沖的感覺。色版的混合模式我通常會選擇『加深顏色』,然後調整透明度讓它更自然。」

☞用 Photoshop 修出屬於你的底片風


Photoshop 教學二 合成與色彩處理:用 Adobe Camera Raw 濾鏡調整出魔幻的疊影

「開啟兩張圖片適合疊影的照片,也先把它們解鎖成圖層放在同一個版面上。藉著用 Camera Raw 濾鏡個別調整照片的各個數值,讓細節更突出到自己滿意的狀態就完成了!」

☞馬上下載 Photoshop 體驗強大濾鏡功能吧!

Photoshop 教學三 疊影濾鏡:用柔性橡皮擦擦出多重曝光效果

「最後我想分享用 Photoshop 製作多重曝光的效果。我先把同一張照片複製三個圖層,透明度都先降低到一半以下方便操作,接著拖曳圖層到不同的位置。我會反覆隱藏其中一個圖層,來確認它們的位置,調整到最喜歡的之後再將透明度調回來。

接下來使用 Photoshop 橡皮擦工具,記得選較低的透明度搭配霧面、柔性的筆觸才能夠擦出比較自然的效果。我通常會大面積擦,這樣比較快速也比較少瑕疵。這個技巧的重點是在擦的過程中要保留最底圖的視覺重點喔!」

☞立即下載Photoshop試試看上面的教學!

看完登曼波的示範與分享是不是也想來試試看呢?Adobe 攝影計劃是影像創作者的完美夥伴,透過 Adobe Creative Cloud 新用戶首年可以用每月 NT$257 的實惠價格同時訂閱包含 Photoshop 與 Lightroom 的攝影計劃,快上官網了解更多訂閱方案與實用技巧吧!


猜你喜歡