【影評】《悲傷草原》:「我是對於夢想及幻滅很敏感的人」,用電影寫詩的希臘導演安哲羅普洛斯

【影評】《悲傷草原》:「我是對於夢想及幻滅很敏感的人」,用電影寫詩的希臘導演安哲羅普洛斯
Photo Credit: 《悲傷草原》劇照

我們想讓你知道的是

安哲羅普洛斯的《悲傷草原》,又或譯作「悲泣的草原」。我總覺得,「悲泣」有一種傷痛欲絕的貼近。只是,這貼近,令人感到無比殘酷、無比無言與深深呼吸中的靜默。

「孩子,你在嗎?」

「是,我在。」

「我想向你告別。」

筆記本上,不甚有脈絡的三句話。是母親向孩子不捨的道別?是父親向孩子不忍的話別?我已經不很在意;更像似苦難記憶向當代的召喚吧!告別成了召喚,這不會又是詩意的文字修辭作祟吧!不能這樣簡單地類比,因為水在影像中,已經成為一種詩意。這是無從否認的事實,只不過這事實埋藏著種種殘忍,顯得明喻,也顯得隱喻。

水,如何成為詩意的譬喻?無聲中,這樣追問自己時,河的倒影裡,浮現了一張母親的臉孔。她泣聲呼喊,無力地趴伏著的上半身,跟著她絕望的側影,費盡氣力地往上緩慢仰起,但已無法,因為幾乎的氣絕。

躺在她身旁的是:她一對雙胞胎兒子其中的一位,因為參與內戰中的左翼游擊隊,被政府軍射殺在一片浮舟般的廢棄房板上。他,死了。死亡,在母親噤默的探問中;終而,轉作天地間剎那的崩裂。

這是影片的最後一個畫面。

多元觀點 等你解鎖
付費加入TNL+會員,
獨家評論分析、資訊圖表立刻看
首月一元插圖
TNL+ 首月體驗價 1 元,
加贈 LiTV 首月免費(見活動方案)