從王心凌熱潮到崔健獲獎：「台灣元素」在華語流行音樂文化的起伏聲線

文：易寒星

今（2022）年5月20日，一直浮浮沉沈、幾乎消失在大眾視野的王心凌，靠一首〈愛你〉重新炸出聲量。「王心凌男孩 / 女孩」們的瘋狂行徑無需多言，在一週之內，不但讓〈愛你〉在事隔18年後重新成為流量寵兒，也讓各版本〈愛你〉MV點擊量直線上升，王心凌穿著高中制服唱跳的身影，帶著略顯模糊的畫質，在眾人的行動裝置上重新響起。

這是一首曾經在世紀初台灣流行的熱曲，卻成功引燃2022年的觀眾熱情。片中，王心凌的甜美完全是2000年代台灣的縮影：開放而高挑的清水模校園建築、成熟的日系美少女扮相、挑逗意味恰到好處的清純性感，這是一群解嚴後成長的少女少年，青春無敵，位於宇宙的中心，少年台灣試著「當家作主」後的硬核考驗還沒有來，一切都全新而值得期待。

而就在王心凌引發的「愛你風暴」滿月餘之際，台灣的金曲獎給了另一次更大的驚奇：搖滾老將崔健擊敗了眾多台灣年輕好手，以專輯《飛狗》獲得金曲獎最佳男歌手獎，這也是首度有中華人民共和國國籍的男歌手奪得此獎。在兩岸關係緊張、民間對「中國歌手」普遍帶有敵意的此刻，評審團的決定，需要一定的自信與勇氣。

如果説崔建的獲獎，是2022年的台灣與80年代的中國搖滾相會，那麼王心凌的熱潮，就是台灣流行音樂文化在中國選秀舞台上的一次重新復活。兩位路線南轅北轍的歌手、兩波在網路上的現象級熱潮，交織成了一張台灣流行音樂在華語世界傳唱三十年的經緯系譜，也可説是兩岸三地過往半世紀政治命運的隱約回聲。

〈愛你〉背後：初嘗自由、開放滋味的自信台灣

王心凌的《愛你》同名專輯，發行於2004年，恰好是台灣流行音樂的黃金時期。曾任Channel V中國首席代表的邵懿德分析，從「鄧麗君時代」始，中國聽眾瘋迷港台歌手與金曲，曾長期是中國聽眾對華語流行文化的聆聽習慣。

1984年，在香港本地知名度並不高的「香港歌手」張明敏登上了春晚舞台，演唱〈我的中國心〉，後又唱紅了台灣歌手潘安邦〈外婆的澎湖灣〉等歌曲。雖然讓港台歌手登台春晚，確實帶有統戰意味，但也成為中國民眾大量聆聽港台流行歌曲的濫觴。

到了世紀末，華語流行音樂文化一度以挾著雄厚資本的香港娛樂圈為中心，但在1997年金融風暴後，香港流行音樂受到打擊，台灣卻反而逆勢上揚，2000年前後出現的周杰倫、蔡依林、孫燕姿等歌手，以周杰倫領軍擊敗香港四大天王拿下金曲獎，宣告了台灣在世紀初的「流行金曲」年代的來臨。

然而，在過往盤點歷史時，王心凌的名字，往往並不會被列入「世紀初天王天后」的名單當中。在蔡依林的旋風之下出道，王心凌一開始是被包裝成「小蔡依林」的形象面世，然而，在此時，蔡依林早已放棄少男殺手路線，於2003年交出《看我72變》專輯，一眾專業製作人與周杰倫共同出品，往後來她為人稱道的「地才」路線前進。

此時，仍然孜孜不倦兜售勁舞甜心形象的王心凌，顯得有些「不入流」、不夠酷。當年在台灣，一些惡毒的聽眾批評她是「電子花車女郎」，意指台灣鄉間隨車巡迴賣唱、歌藝不精但穿著清涼的女藝人。雖然〈愛你〉與〈Honey Honey〉等快歌永遠蟬聯各級學校選跳錶演的熱門曲目，但「王心凌的粉絲」？聽起來就是不如自我介紹「周杰倫的粉絲」或「孫燕姿的粉絲」來得有品味。

風氣所及，讓許多「王心凌（老）男孩」在2022年回看時，大喊「不演了，我就是喜歡王心凌」「20年前的我只敢説自己喜歡周杰倫，現在我要大聲説喜歡王心凌」，可以窺見當年的社會氣氛一二。

然而，2004年的台灣，確實正是文化自信昂揚的時刻，要大方承認自己喜歡「俗甜」的王心凌，不符合當時的社會需求。雖然王心凌的成功，當中同樣融合著不少前衞、進步的時代元素，只是在毫不「裝逼」、一心賣甜的商業包裝下，隱而不顯。

就舉最近翻紅的〈愛你〉而言，除了從日本偶像劇承襲而來的高校水手製服、高黑襪與高馬尾之外，罕有人注意到，這支如今已成經典的MV，當中的校園空間，也是構成這「甜美、輕快」氣氛的重要元素。

王心凌與舞群唱跳的建築，是位於台北的實踐大學設計學院，又名「東閔紀念大樓」，由建築師姚仁喜設計，在1999年落成。東閔，是紀念實踐大學的創辦人謝東閔，乃日治時期由台灣渡海返回中國、加入國民黨抗日組織，戰後隨著國民黨來台接收的政治菁英，曾經在蔣經國任內出任台灣副總統。

然而，這棟建築本身，在90年代的新任校董會與建築師姚仁喜認定「新時代的大學精神必須是開放、與周邊社區連繫」的共識下，與謝東閔一代人所代表的權威、古典、充滿戰後現代主義特色的校園建築毫不相干，反而是大膽利用清水模與建築本體構築出由多條斜向線條，迎接前來學習的學生與社區民眾，並預計促進「師生間的溝通交流」（設計案的檔案內語）。

富有現代感的地景，與清水模簡潔素雅的「小清新」（彼時此與尚未開始流行）特質，吸引了眾多年輕的流行音樂歌手在此地拍攝MV，王心凌即是其一。當她與舞群以輕快的腳步跑上建築外的樓梯，在三層樓高的中庭起舞，確實標誌著當年流行文化中透露的「台灣自信」，也標誌著台灣解嚴後世代、讀著教育改革後新教材長大的年輕人要求成年人聆聽、注目的「民主」氣氛。