《誰讓恐龍有了羽毛?》:好萊塢真的在電影中如實呈現出恐龍的樣貌了嗎?

《誰讓恐龍有了羽毛?》:好萊塢真的在電影中如實呈現出恐龍的樣貌了嗎?
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

我們想讓你知道的是

作者麥可.班頓將用他數十年的古生物研究經驗,穿插最新的恐龍學研究,帶你認識這個迷人、充滿驚奇的恐龍世界。如果你也著迷於博物館裡或電影裡的恐龍,書中關於恐龍的一切絕不會令你失望!

文:麥可.班頓(Michael J. Benton)

恐龍如何移動和奔跑?

恐龍運動的研究是一個範例,正好可以說明古生物學如何從單純的推測轉向科學,而這場革命是由兩位先驅推動的,一位是留著一臉長鬍子,不斷激勵大家的英國教授,另一位則是定居在英國,但至今還沒長出鬍子的美國教授。

第一位教授是已故的傳奇人物,生物力學專家羅伯特.麥克尼爾.亞歷山大(R. McNeill Alexander 1934~2016),過去任教於里茲大學。他是這領域的領導者,寫過從魚類到哺乳類的種種生物力學論文,以及許多經典教科書,如在一九六○年代至二○○○年代期間出版《動物力學》(Animal Mechanics)、《魚類的功能設計》(Functional Design in Fishes)和《動物的運動》(Locomotion of Animals)。他的講座也很有名:博學多聞的他從跳蚤到大象的所有功能都有廣泛的了解,再加上他瘦長的身軀和飄逸的鬍鬚,還會模仿許多動物的跳躍和飛行。

亞歷山大在北愛爾蘭出生,也在那裡求學,因此在他的演講中保留了輕快的阿爾斯特口音,更添幾分迷人色彩。亞歷山大不時會涉足到恐龍古生物學的世界,就如何使用塑膠模型來估計恐龍的體重,或是計算牠們的跑步速度提出建議。他對恐龍奔跑速度的真知灼見改變了這個領域;一九七六年,古生物學家在一夜之間得到了一個可靠的公式,讓他們明白速度的估算可以不僅是靠猜測。

p220-221
Photo Credit: 臉譜出版提供

約翰.哈欽森(John Hutchinson)是這領域的新世代,但他受到麥克尼爾.亞歷山大的著作所影響。亞歷山大的行文風格如同在描一場夢,但同時又具有清晰的洞察力,讓人明白在探究現代動物的運動上是沒有限制的,而且可以將這些發現應用在恐龍身上,」哈欽森說。哈欽森長得比亞歷山大更結實,剃了一顆光頭,身材像是美式足球運動員,但為人溫和而充滿熱情,就像亞歷山大一樣。哈欽森因為曾在電視節目中解剖大象、賽馬和鴕鳥等而聞名。

他有一個名為「約翰的冰箱裡有什麼」的部落格,在二○一一年《國家地理》(National Geographic)的部落格還曾描述他是擁有最多冷凍大象腳的人。他在倫敦北部的皇家獸醫學院工作,因此可以接觸許多送來接受檢查的異國動物,多數是來自各地的動物園。他可能會在這一週研究大象是否會跑(書上說牠們不能;但約翰的影像顯示牠們可以,只是以一種非常不尋常的方式奔跑),然後下一週就去當好萊塢恐龍電影製片人的顧問,或是幫學生編寫運動力學的電腦程式碼。

哈欽森的博士學位,做的是關於鳥類和鱷魚腿部和臀部肌肉的經典解剖學研究:

這奠定了我研究恐龍的基礎。我解剖了九隻短吻鱷,還有蜥蜴、蛇、海龜和幾十隻鳥類,並找出所有提供牠們運動動力的肌肉所共有的模式〔約翰說〕。開始讀博士時,我對生物體的演化方式很感興趣。我並不執著於一個想法,而且很喜歡《侏羅紀公園》的原著小說和電影,牝也看到一個機會,覺得可以利用現代的生物力學方法來測試暴龍站立和移動的方式。最終,我的博士研究生涯都投入在這項計畫上,幸運的是,確實有所成果。肌肉組織在所有脊椎動物中都大致相同,聚焦在這些基礎知識上,對整個研究很有幫助。

這正是現行的親緣關係包圍法的概念(見導言),讓古生物學家得以根據鱷魚和鳥類等恐龍後代來決定牠們腿部肌肉的大部分細節。正如哈欽森在解剖中所發現的,所有的脊椎動物都具有相同的基本肢體肌肉,照這點來看,恐龍的肌肉很可能也大同小異。因此古生物學家只需在骨骼上尋找肌肉留下的痕跡,就可確定這些肌肉的大小,而且這些附著部位通常很明顯,因此可以很容易測量肌肉的寬度。肌肉的寬度或直徑會決定肌力的大小,而附著點的位置則顯示出其位向,所以可用於計算力量。不過,正如約翰所解釋的:

⋯⋯這不僅是肌肉而已。我們需要了解動物如何站穩牠的腿,牠的體重如何透過腿分散到地面,以及關節運動的順序和肌肉的發動。而且還有各種有不同的移動方式,即所謂的步態。我們知道光是馬就有五種步態,有步行、快步、小跑、慢跑和疾馳。因此現在的問題是,所有動物都會表現出這些步態嗎?恐龍呢?

p220-221-2
Photo Credit: 臉譜出版提供

研究恐龍的移動方式,是時尚和科學的非凡結合。直到最近,我們看待恐龍的方式——無論認為牠們是笨拙而緩慢的爬行類,還是行動矯捷的行動者——都取決於當下的偏見。腳印和骨骼的證據構成對恐龍認識的基礎,而新的電腦演算則讓亞歷山大和哈欽森等研究人員能夠進行測試,找出當中可能成立,或是不可能的假設。現在我們可以確定恐龍站立和行走的方式,還有行動速度,以及牠們是否會飛行和游泳。然後我們還可以將科學與好萊塢的大場面進行比較——他們真的在電影中如實呈現出恐龍的樣貌了嗎?

隨風潮改變的恐龍姿勢和運動模式

世人在重建恐龍的形象時,會受到流行趨勢所主導。我們對恐龍的想像,從巨大的鱷魚到壯碩的犀牛,再來是袋鼠,然後是懂得平衡的高速雙足類,再到今日龐然莊嚴的雙足動物。說到底,這一切都是對骨架的詮釋,為牠們的四肢找一個合理的姿勢,並且從現生動物中選出合適的例子來比擬。我們可以對前人的古老圖像一笑置之——他們怎麼可能會相信有這種生物存在呢?但未來的古生物學家可能也會嘲笑我們今日盡力所做的。儘管如此,我們依舊懷抱希望,期待我們的假設會隨著時間的累積而改進:正如牛頓所說,「我們是站在前人的肩膀上」。

第一次重建恐龍時,古生物學家認為這應當是一隻超大的蜥蜴或鱷魚。大約是在一八三○年,吉迪恩.曼特爾(Gideon Mantell) 甚至將他的禽龍標本重建為一隻巨大的蜥蜴,體長超過六十一公尺,以四肢行走,身體貼近地面。當時也將其他恐龍想成是巨大的鱷魚,而且是身形低矮的四足動物,不過追捕的獵物可能也行動遲緩。之前在書中提到,理查.歐文在一八四○和一八五○年代徹底修改了恐龍形象,將牠們描繪成類似犀牛的溫血動物,身材魁梧,行動可能相當緩慢。

歐文的犀牛恐龍版本並沒有維持多久,因為在北美洲發現的完整骨骼顯示他弄錯了。約瑟夫.萊迪(Joseph Leidy)在一八五八年描述的第一具鴨嘴龍骨架顯然是隻雙足動物,其腿長是手臂的三四倍。萊迪選擇的是一種相當筆直的姿勢,讓這頭動物坐在腳後跟上,任憑尾巴接觸地面;軀幹直直站著,就像一隻警覺的袋鼠。這種站姿頓時蔚為風尚,一直流行到一九七○年。


猜你喜歡


面對人生五大課題,如何超越自我?用體能訓練的心態為自己展開超越之路

面對人生五大課題,如何超越自我?用體能訓練的心態為自己展開超越之路
Photo Credit:中國人壽

我們想讓你知道的是

45秒精彩翻滾,來自19年的苦練,翻滾男孩李智凱,因著奧運銀牌,成為台灣人心中的鞍馬王子。這19年間,除了教練、防護員,他還有一位重要神隊友—妻子,他在求婚貼文裡這麼感謝她:「不論是遇到挫折、失敗與失落,或者訓練受傷伴我走出谷底,她是我努力不懈奮鬥的動力來源。」我們的人生不在奧運場上,而是在人生GYM裡,不妨師法鞍馬王子,把「對的人」留在身邊,一起練生命裡的五大課題。

關關難過關關過,我們需要學習如何鍛鍊自我、更自信面對困難。就像李智凱的幽默態度:「遇到瓶頸算什麼?你還有瓶身跟瓶蓋要過,才能度過這個難關。」鍛鍊自我的過程中不可能永遠順利,但我們可以持續努力!以下列舉生命五大課題中常見的問題情境與自我訓練方法,陪伴大家在人生GYM中的訓練更順利:

工作課題:接受挑戰是最好的自我訓練,彼此陪練成果大於單打獨鬥

工作難題千奇百怪,也許你已經在一間不錯的公司,卻對自己日復一日的工作內容感到茫然?又或者面臨重重的考驗,付出全力卻達不到夠好的表現?工作,如同運動訓練,心態是關鍵決勝點,「即使可能失敗,也要用盡全力」世界球后戴資穎教我們選擇接受挑戰,以對得起自己的工作態度,對自己負責。

當你遇到人生好難、吃苦當吃補時,不妨試著對著鏡子擺出超人姿勢,提醒自己是有能力、有價值的人,以「做就對了」的良好工作態度持續努力。因為即使當下不受肯定,做好自己的工作,就是為自己的未來找到更好的舞台,為超越自己做前置準備;擁有神隊友,也是不可或缺的,一起努力的夥伴,互相陪練、交流成長,絕對會比單打獨鬥更能達成理想目標。

人際關係課題:基本訓練是「尊重」,進階訓練是「找到對的夥伴」

在與人相處上,我們常因過於在乎,而把對方看得太重,甚至期待對方以同等態度回應,一旦期待落空,心中的不平衡感就會出現,甚至產生自我否定與懷疑,這樣的心態很容易讓關係變質,走向怨懟,甚至破局收場。

與人相處首先訓練「尊重」。要尊重自己、知道自己值得被愛,而不是只有無止境的付出才能得到對方的愛;再來尊重每個人都是獨立個體,不強加自己的喜好與期待在別人身上,保持讓彼此舒服的空間,才是平衡關係的第一步。

此外,就像職業運動選手需要優秀的陪練員,請花些時間為自己尋找一起陪練人生的好夥伴。美國知名企業家Jim Rohn曾提出「五人平均值」理論,意思是你的人生樣貌,會是你最親近的五個人的平均,他們的性格、生活習慣多多少少潛移默化著你的人生。請訓練自己將對的人留在身邊、不對的人早日放下,互相帶領彼此進步。

家庭課題:培養同理心,創造空間,陪伴彼此一生

家人關係像一支球隊,當每位成員在最適合自己的位置、彼此付出時,才能讓家庭的能量發揮到最大。但若強加期待於家人,忘卻同理心,則會適得其反,就像父母常向子女要求:「你應該要努力成為頂尖」,卻對子女的優點視而不見;子女則常覺得「爸媽都不了解我」,卻忽略他們也在學習如何當父母。

和諧的家庭關係,來自培養「同理心」,請試著放下期待、好好聆聽、避免情緒勒索。當你放下期待時,不滿的情緒會消失,聆聽才有機會發生,這也是為彼此創造空間,找到對彼此都好的相處模式。家人是一輩子的連結,不是一輩子的壓力,就用空間來保護最親密的家人吧,讓彼此擁有生活的餘裕。

心理健康課題:練習接住負面情緒、珍惜陪伴能量

運動不可能只有勝利,更多的是面臨失敗的時刻,人生也是。當不如意發生時,隨之而來的負面情緒會讓人失去希望和前進的動力,如何面對它?除了不閃躲的勇氣,我們首先要做的是「接納」。

產生負面情緒是再自然也不過的事,就連球后小戴都承認:「我也不是無時無刻都滿滿的正能量,但正面的想法確實可以幫助自己更好。」在正能量被負面情緒打擊之時,請先允許自己接住情緒,不自責、不批判、沒有好壞對錯。

再來,為自己做點深呼吸,爭取機會讓正能量反彈向上。同時,擁有健康的支持系統也是必要的,請好好珍惜身邊的陪伴關係,它能幫助你走得更遠。

身體健康課題:找到好的人生夥伴一起前行,堅持訓練計畫

嘗試各種訓練的你,自然不會忽略生理健康訓練,「好好過生活」這簡單的五個字,需要有計劃地落實。每日進行體能訓練、攝取均衡營養、充足睡眠,我們自然能擁有健康多一點。同時別忘了More Fun Together,為自己找到志同道合的夥伴,帶領我們看見更好的自己。

不論你現在面臨哪一種人生練習題,請相信自己不是孤單地面對訓練,因為在人生GYM的這條路上,你會遇見好夥伴,彼此分享正能量,也有中國人壽提供完整保障、全力守護,讓你沒有後顧之憂地專注訓練、超越自我朝夢想勇敢前行。


猜你喜歡