《尋找尊嚴》:一個抵抗壓迫,同時自我毀滅的美國內城底層世界

《尋找尊嚴》:一個抵抗壓迫,同時自我毀滅的美國內城底層世界
圖為紐約東哈林區牆上的壁畫。|Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

我們想讓你知道的是

閱讀此書,我們終於能夠用一種跨越種族的、白話的、同情乃至同理的,卻又感覺受騙的心情;有機會深入了解性暴力的養成,以及那不忍卒睹的集體輪姦少年儀式,哪怕它已經被化為文字。

糖糖的生命經驗有兩個層面可以分析,一個是父權體制下的男性暴力,另一個則是女性內化上述的暴力。父權體制的危機確切展現於家庭暴力及性虐待的極端化。街頭上的男人失去了原本在家的絕對權力,所以將怒氣發洩在自己無法再掌控的女人及孩童身上。男性不接受女性逐漸獲得的新權利和角色,相反地,他們迫切嘗試重新主張,在祖父那代能夠掌控家庭及公共空間的獨裁權力。男性家戶長一旦遭遇了最不理想的情況,就會成為經濟失敗的無能者,而他所經歷的這種歷史性結構轉變會對他的男性自尊造成極大打擊。更糟的是,原本可能緩解這類創傷且具有穩定功能的各種社群體制並不存在於美國內城。於是這些男人暴虐地在充滿敵意的文化掏空環境中奮鬥,希望能回頭掌握祖父那代擁有的權力。

女性內化上述的暴力,展現在自己極端地對配偶出軌的忌妒之心,以及自己要以暴力陽剛的方式來重申自身地位的行為之中。「糖糖知道怎麼獲得大家的尊敬,你看不出來嗎?你難道沒聽說她對她老公幹了什麼好事嗎?」雷伊對糖糖的敬重及信心再次提醒了布古瓦,在街頭建立自己的名聲時,公開展示的暴行扮演了多麼關鍵的角色。

然而,藥頭網絡中的女人,並未因此害怕成家,反而許多都懷有想要生一打孩子的願望,即便自己的經濟能力根本不允許。

究竟是何種社會情境與文化價值造就了這樣的心理結構?原鄉的那種父權結構,恐怕不會讚揚妻子對丈夫槍擊的這種反抗。原鄉既有的性別歧視,來到新的情境中,是如何被加深為更慘烈的性暴力循環?移民、快速的資本主義發展,以及製造業變成服務業的結構重整,是所有人都有的壓力來源,也是反抗的原因。但究竟這些新的結構性因素對性別壓迫造成什麼影響?移民普遍必須經歷的外界敵意,以及地下經濟導致暴力極端化的現象,是如何加深了性暴力的循環?當人們實踐反抗文化、丟掉合法工作、試圖尋回自己最後的尊嚴之際,我們可以說這樣就是他們的主體性嗎?這已經是布古瓦無法回答,只能拋給讀者的問題:在反抗文化中,系統性的自我毀滅、父權思想的內化、結構性因素與個人責任,該如何被理解?

受苦的性別們與性暴力循環

「這些快克藥頭清楚向我傳遞了一個訊息,那就是他們的選擇不只是基於經濟上的窘迫。就跟地球上的大多數人一樣,除了需要足以生存下去的物質基礎,他們也在尋求尊嚴及成就感。在波多黎各的脈絡中,這點還納入了他們對respeto的文化定義。」

無論是對抗主流社會的宰制,還是因為街頭文化認同而產生的傲氣,東哈林區的藥頭們都不斷地跟吉巴羅的叛逆精神遙遙呼應。這樣的精神拒絕屈服於西班牙及美國殖民主義之下菁英社會對他們族人的詆毀,同時也幫助他們反叛紐約陰性辦公室文化與白人中產階級所定義的世界。然而其中的悲劇在於,在這執著追尋文化所定義的尊重的過程中,他們所能擁有的物質基礎仍侷限於街頭經濟;甚至,在這個經濟當中,受苦的性別化進而轉變成受苦的性化,緊緊扣著性暴力與其循環。

閱讀此書,我們終於能夠用一種跨越種族的、白話的、同情乃至同理的,卻又感覺受騙的心情;有機會深入了解性暴力的養成,以及那不忍卒睹的集體輪姦少年儀式,哪怕它已經被化為文字。而所謂倖存者堅韌的生命圖像,是否其實是內化施暴者的「剛烈」並複製那種「陽剛」,而這才是街頭始終如一的生存之道?為了反叛與報復主流社會、不時渴望合法世界卻又常被拒於門外,東哈林的女人與男人們,一個個性格鮮明地被布古瓦描繪出來的波多黎各裔美國人們,究竟是如何在尊嚴與合法之間,選擇了尊嚴?


[1] Das, V. (1995). Critical Events-An Anthropological Perspective on Contemporary India. New Delhi: Oxford University Press.

[2] Olujic, M. (1998). “Embodiment of terror: gendered violence in peacetime and wartime in Croatia and Bosnia- Herzegovina.” Medical Anthropology Quarterly, 12, 31-50.

[3] Sanday, P.R. (1990). Fraternity Gang Rape: Sex, Brotherhood and Privilege on Campus. New York:New York University Press.

[4] Sanday, P. R. (2020). “The Socio-Cultural Context of Rape: A Cross-Cultural Study.” In Gender Violence, 3rd Edition (pp. 70-87). New York University Press.

本文經芭樂人類學授權刊登,原文發表於此

書籍介紹

《尋找尊嚴:關於販毒、種族、貧窮與暴力的民族誌》,左岸文化出版