《不只是遠方,把每一天過成一趟旅行》:我現在打算要告訴各位,什麼是旅途中最實用的一句話?

《不只是遠方,把每一天過成一趟旅行》:我現在打算要告訴各位,什麼是旅途中最實用的一句話?
圖為行李箱示意圖。Photo Credit: iStock

我們想讓你知道的是

我在許多國家、許多城市、對許多人使用過,結果發現這句話從來沒有行不通的時候。這句話像咒語,能夠瞬間讓一切變得真誠,能讓每個人苦心思量,想盡辦法幫助你擁有完美的旅程。無論是素昧平生的人、未來不會再見面的人,所有人都會。

文:金敃澈

旅途萬用魔法提問

我這輩子從來就不喜歡實用書,以後大概也不會喜歡,因為實用書對我來說,始終不實用。之所以沒頭沒腦地說出這句話,是因為我想在這個時間點坦承,這本書根本不是實用書。如果你想抗議:我是抱持著可能會有什麼實用資訊的心情才讀到這裡,妳現在卻跟我說這不是實用書,是想怎樣?那我建議你稍微忍忍。即使你已經生氣了,我也建議你平息一下怒火,因為接下來你說不定會覺得忍耐很有價值。

我現在打算要告訴各位,什麼是旅途中最實用的一句話,是句以後無論去哪,都絕對能派上用場的超實用對話!當然,後面的章節我應該不會再提供這麼實用的情報,所以我想這一部分或許就是整本書最實用的一篇也說不定。

什麼?你要我趕快講重點嗎?我要講一個這麼重要的祕密,當然不能直接跳到重點啊。不過我覺得也是時候了,該是時候講重點了。咳咳,讓我清一下喉嚨。接下來,我要公開旅行中最實用的一句話,那就是〡

What’s your favorite?

就這樣嗎?對,真的就這樣。該不會真的就是這句話?對。這算什麼重要的祕密,你要在那裡賣關子賣這麼久?這很重要。我在許多國家、許多城市、對許多人使用過,結果發現這句話從來沒有行不通的時候。這句話像咒語,能夠瞬間讓一切變得真誠,能讓每個人苦心思量,想盡辦法幫助你擁有完美的旅程。無論是素昧平生的人、未來不會再見面的人,所有人都會。就是字面上的意思,所有人,都會因為「你最喜歡的是什麼」這平凡的一句話而費盡心思。

那是在里斯本發生的事。那天所有觀光景點都免費開放,我們一早便開始奔走,結果到了晚上,我累到一步也走不動。當時一間二手唱片行如救世主般出現在我們眼前,讓我老公瞬間有了力氣,他靠著一張一張地挑CD找回自己的精力,對音樂一竅不通的我則在旁邊無所事事。我隨意看著CD封面,卻不經意地跟店員對上眼。店員帶著笑容,看著用要把整間店搬空的氣勢在翻找CD的老公。

我沒有錯過她的笑容,鼓起勇氣走上前去問:「那個……我們現在想去這間餐廳……這間餐廳怎麼樣?」

「那間喔?很華麗喔,而且很貴,很多觀光客。」

「妳應該不太推薦吧?」

「老實說我覺得不值這個價格,不過去看看也不錯啦。」

「妳有推薦的餐廳嗎?」

店員說出了幾間店的名字後,我又多問了一句,就是那句咒語:

「What’s your favorite?」

「你們要吃魚?還是一般的肉?」

「魚。」

「啊……那有間真的很可愛的餐廳,超級超級棒!現在去搞不好根本不用等,那是這附近最棒的餐廳。」

她的雙眼閃著光芒,緊接著開始上網搜尋,確認那間餐廳的營業時間,並打電話去問是否還有空位,還畫了地圖給我們,說那間店的魚最好吃。

我們買了一堆二手CD,然後前往那間餐廳。店內的日光燈下擺著六張桌子,牆上貼著很有葡萄牙風格的藍色花紋磁磚,餐盤也是藍色的花紋,實在沒什麼特別之處。我們看了菜單好一陣子,我再度使用那句咒語,接著瞬間,店裡的大叔走進廚房,接著拿出一隻眼睛睜得老大的魚,而這間餐廳便從這一刻開始變得特別。

「這是今天抓到的魚,從左邊……」

「我們對魚一竅不通,請您推薦吧。」

「那就吃吃看這種魚吧,很好吃。」

既然相信唱片行的店員來到這裡,現在就該相信大叔的話了。我們在他的推薦下點了烤魚,也點了他推薦的紅酒,那是只有在葡萄牙才能喝到的紅酒。我們決定相信今天把我們帶來這裡的旅行之神,靜靜等了好一陣子,最後等到兩條長度足足超過三十公分的魚,放在我們面前。

「咦?我們不是只點一條嗎?」

「這是一條啊。」

「這是兩條。」

「可能主廚覺得一條不夠吧,所以就烤了兩條。不過你們只點了一條,所以這就是一條,祝你們用餐愉快喔。」

我們呆看著彼此,隨後忍不住爆笑出聲,那位大叔則對我們眨了眨眼,然後我們又看著彼此大笑。我們真的找對地方了,看看這份量,我們吃得完嗎?先來拍個照吧。我瞬間感到有些混亂,這間餐廳是怎麼回事?先來吃吃看吧。啊,真是緊張,這個味道光聞就覺得不得了。看看這裡面的肉,好軟、好軟、好軟啊!要怎麼做才能烤得這麼多汁?這紅酒跟魚真的超搭!真的要跟唱片行的店員下跪道謝,這我們絕對要吃光,我吃得完,誰有辦法剩下來?

我們飽餐了一頓,那是讓人完全停不下來的美味。不知不覺間,桌上只剩下兩條巨大的魚骨,那位大叔又笑了,我們則舉起手指向他致意,而他則鄭重地點了點頭回應。

從那時開始我注意到,無論去哪裡、無論要問什麼,只要加上這句咒語,人們的表情就會多了點真摯。好幾次我都發現,我只是問「你最喜歡的是什麼」而已,對方卻以「你是在問我人生有什麼意義」的真摯表情思考。我無數次親眼見證人們同時回想自己的經驗、時間與喜好,慎重決定該如何回答這個問題。不為什麼,就只為了我,為了一個問「What’s your favorite?」的陌生人,因為這句話等於對方真的會相信你所做的決定。

後來在旅行時,我總會用到這個魔法提問。一次在一間紅酒店,我請老闆推薦紅酒,他推薦了三、四支不同的酒,我再度誠心提問:「What’s your favorite?」老闆一一看著自己推薦的酒,煩惱了好一陣子。思考著我喜歡這瓶嗎?還是喜歡這瓶呢?我究竟喜歡哪一瓶呢?思考到最後,他終於選出了一瓶酒。當我說「那就買這瓶吧」並決定結帳的瞬間,老闆邊刷條碼邊笑著說: