英王喬治六世的王者之聲：從口吃靦腆的艾伯特王子，到帶領英國戰勝納粹的一代帝王

文：私の部屋：世界、歷史、人生的万華鏡

坦白說，英國女王伊莉莎白二世（Elizabeth II）的辭世對我而言感觸甚多。雖然相隔萬里，也毫無任何關係，但心底那一絲絲的哀傷卻綿綿不絕……。或許從小是由接受日本教育，本身是花道（小原流）老師兼企業負責人的祖母帶大，不知不覺間，也可能是一種薪火傳承的必然性，對於經歷二戰烽火卻依舊咬緊牙關，以優雅雍容之姿面對人生曲折的長輩們，我始終抱持著尊敬，乃至於是敬畏之意。

從菊花王朝空、無之間所綻放的大和雅氣、日不落帝國華、貴所襯托而出的名家風範，我想，這不是戲班子或政治人物所能刻意仿效或自行僭越的。當然，這絕非冒犯或魯莽之言。

換句話說，正因為有法蘭西一次又一次的共和革命之血，將自由、平等、博愛之種撒在歐陸，日耳曼的鐵血征途與野心勃發（兩次），英國的君主立憲與議會制度，數百年來遵行體制內的改革（當然也爆發過分裂跟內戰），代代名相的先知膽識，方能彰顯其可貴與精神……。無須披上假共和實獨裁的糖衣，王冠之下，傾力而為，澤被聖土，至死方歇。

或許百年之後，Commonwealth of Nations的版圖與盟邦將不復存在，但迴盪耳邊的：

Send her victorious，Happy and glorious，Long to reign over us，God save the Queen。

是帝國的榮光，也是吾等有幸的見證。

重新為各位介紹，伊莉莎白二世的父親，無畏霜雪的英王喬治六世（King George VI / Albert Frederick Arthur George Windsor，1895－1952；在位：1936－1952）「至高榮譽者，即是為他人服務。」正是他所留下的名言之一。

當年藉由《王者之聲：宣戰時刻》（The King's Speech）再次重返英倫，擁抱廣大群眾，身為奧斯卡金像獎桂冠之作的故事主人翁，也是英王查理（查爾斯）三世（Charles III）的祖父，於曾祖母維多利亞女王（Queen Victoria）在位時誕生，幼名喚為艾伯特（Albert），亦來自早逝曾祖父親王（Albert, Prince Consort）之名的喬治六世，其實和一般人心目中對皇室成員（aka.貴公子）的「憧憬」……嗯，完全不符合。

左右手，罹患重度協調障礙；兩隻腳，也帶有些畸形，也就是所謂的「X」型腿；更糟糕的缺陷（弱點），也是世人所熟知的是，艾伯特有非常嚴重的「口吃」跟「上台恐懼症」。

期期艾艾之際，這不只是憧憬幻滅，更可說是嚴重低於皇室既有標準（沒有不敬的意思）。但當年英國人萬幸的一點是，他是次子，沒有繼承寶座的第一順位壓力。而且兄長威爾斯親王（後來的「愛德華八世」，Edward VIII，1894 – 1972）更是英挺帥氣又風流倜儻的皇室準接班人，當時各項表現都極為優秀，允文允武，是備受世人矚目且喜愛的貴公子。

或許是註定的「幸運」吧？

艾伯特王子，因為少了儲君的羈絆與束縛，所以在第一次世界大戰期間得以獲准進入皇家海軍服役，擔任前線軍官（威爾斯親王因為是王室第一順位繼承人而無法同行），並且在選擇妻子，以及養育子女時能擁有更寬廣、更自由的空間。擺脫了媒體和內閣有形、無形間的「關注」，也讓他得以有機會喘息……。但畢竟是皇室重要成員，公眾演說在所難免，所以艾伯特也積極尋求醫學和物理治療，希望難堪的狀況得以改善。

接受了澳洲籍語言障礙師羅格（Lionel Logue，1880－1953）多年的治療課程，從一個字到一句話，從一句話到一篇文章，艾伯特像懵懂孩子般重新學習說話方法。期間遭逢低谷與挫折，雖尊為米字旗下萬人之上的王子，但也是一介凡人，差點還因談吐未見好轉、情緒崩潰而放棄一切。親密的牽手鮑絲．里昂（Elizabeth Bowes-Lyon，1900－2002）在一旁不斷為他打氣，期盼艾伯特王子能努力克服自己的心魔與陰影。

Photo Credit: AP / 達志影像

西元1936年的1月20日，艾伯特默默望著兄長即位，登基成為新任英國國王：愛德華八世。王子的童話故事，到此告一段落……錯，命運的骰子，往往不是由自己所擲下。

同年12月，英倫島上的刺骨寒風依舊，但王宮內的氣氛卻顯得異常詭譎。

我發現，無論我有多麼願意履行國王的責任，在得不到我所愛的女人的幫助和支持之下，去承擔如此沉重的責任是不可能的事。

——愛德華八世公開廣播

不愛江山愛美人，為了維繫與女友辛普森間堅定不渝的戀情，同時也不願引發國會倒閣後的帝國憲政危機（註），愛德華八世選擇以王者之尊批准了自己的退位法案。用負責任的態度面對感情，但也以不太負責任的態度，倉促地放下了國政，決定遠走奧地利。

這個時候，可能從未想過，連做夢也無法預見到，艾伯特，自己有朝一日將以「喬治六世」的尊貴身分賜號兄長為「溫莎公爵」。並在隨即而來的第二次世界大戰爆發之際，站上了廣播台前，發表了穩定國家、安定軍心的全大英帝國領地正式宣戰演講……口吃的陰霾，此刻終於化為上帝所賜予的祝福，旭日朝陽在烏雲陰霾之中，綻放出萬丈光芒，融化霜雪：

在上帝的幫助之下，我們終將取得勝利。

我們被迫捲入衝突，因為我們被要求與盟友們共同迎接一項挑戰，而且如果「它」佔上風的話，勢必將對世界上的任何文明跟秩序帶來致命性的破壞。

「它」，是允許一國在自私地追求權力時，可無視其條約和神聖承諾的原則；制裁或對其他國家的主權獨立進行侵略時，動用武力或威脅使用武力。

我要求所有人，在這個嚴峻的時期裡，保持冷靜、堅定和團結。任務會相當艱鉅。未來可能還會有黑暗的日子要攜手度過，戰爭不會侷限於戰場。但我們只能做我們認為正確的事情，並虔誠地將我們的一切交託給上帝。

鏗鏘有力，不做作也不矯情，一場短短的宣講，鼓舞了整個英國人民。不畏戰也不怯戰的喬治六世，更不願聽從內閣或幕僚的規勸避居鄉間或偏安加拿大，而是堅守在大倫敦市區與無數人民站在一起，挺住納粹德國無間斷的砲彈空襲。