《找到強項,偏才也會變天才》:伽利略是「你白目」派的宗師,跟人爭辯問題幾乎沒有輸過

《找到強項,偏才也會變天才》:伽利略是「你白目」派的宗師,跟人爭辯問題幾乎沒有輸過
佛羅倫斯烏菲齊外的伽利略雕塑。Photo Credit: 由 User:JoJan - 自己的作品, CC BY-SA 3.0

我們想讓你知道的是

歷史上第一個正式的學會是義大利的猞猁之眼學院,很快發展成一個論壇──不是網路上的虛擬平臺,而是實體論壇,大家圍在一起談論問題,真人過招,每一句話都是實名制。史上第一位赫赫有名的吵架專家伽利略,就是從猞猁之眼學院出道,練就一身舌戰群儒的好功夫。

文:劉茜

第一位吵架專家伽利略,最終被封鎖

科學家成為一個真正的職業,只有300多年歷史。科學研究從業餘愛好轉為專業工作,是從各類學會和學院的成立開始。那正是法蘭西斯.培根提出「知識就是力量」的時候,從那時起,研究科學的人們開始聚集,增加了彼此之間溝通和交流的機會,當然也就增加了吵架的主觀需求和客觀可能。

歷史上第一個正式的學會是義大利的猞猁之眼學院,很快發展成一個論壇——不是網路上的虛擬平臺,而是實體論壇,大家圍在一起談論問題,真人過招,每一句話都是實名制。史上第一位赫赫有名的吵架專家伽利略,就是從猞猁之眼學院出道,練就一身舌戰群儒的好功夫。

伽利略是「你白目」派的宗師,跟人爭辯問題幾乎沒有輸過。不過,伽利略有一個最大的缺點是過於激進,辯論起來窮追猛打,不到「號令江湖莫敢不從」就不肯停手。一方面是因為科學不講人情世故,在真理面前,一切都要靠邊站;另一方面也是因為伽利略那時家裡經濟境況窘迫,急於成名——有了名望才有錢賺,不論哪個時代都一樣。

結果他能量太強,最終被教廷軟禁,不許出書、不許教學生,相當於被版主封鎖、黑名單,被迫金盆洗手,退出江湖。

綜合看來,伽利略的一生是戰鬥的一生,雖然他一個人改變了天文學(用望遠鏡)和物理學(用實驗)的樣貌,但全歐洲的科學家都跟他有交情而無友情。有個小八卦或許可以作為他桀驁、急躁性情的註解:佛羅倫斯的伽利略博物館,至今仍保留他的右手中指在館中展覽,而且是豎著擺放。

不過,一個人孤軍奮戰的時代已經過去,接下來就是團體作戰、一統江湖的時代了。

Galileo_Galilei01
由 User:JoJan - 自己的作品, CC BY-SA 3.0
伽利略雕像

想吵贏?得比誰活得久

倫敦的皇家學會和巴黎的法蘭西科學院都已建立,科學家開始有組織;科學史上最偉大的巨星之一,也在伽利略去世的同一年來到人間。艾薩克.牛頓一手改變科學界的同時,也帶來了科學爭辯的腥風血雨。而英倫三島與歐洲大陸、孤立與聯合、英國與法國,這之間地理、文化與政治上的差異與矛盾,也為接下來將要上演的史上第一混戰添了一把柴火。

平心而論,當我們用現代的眼光回顧過去時,往往容易忽略當事人身處的環境,而做出並不公平的結論。參加爭論有時並不代表什麼,比方說你的臉書首頁被某一話題洗版,你的每個朋友都針對那個問題,跟別人長篇大論爭吵,很少人能忍住不參與評論;而一旦你下了評論,就無法抽身了。因為筆戰這件事,每個人都希望自己說的,是這場爭論中的最後一句話,好像就代表自己獲得勝利。

當然,每場爭論必定會有人說最後一句話,但那跟你的勝利和正確與否,幾乎沒有關係。決定勝負的關鍵要素,是你得成為這群人裡活得最久的。

從這個意義上來看,牛頓可是史上前無古人、後無來者的大贏家,他雖然曾經是個險些夭折的早產兒,卻活到了85歲,在那個年代來說,這絕對是高壽。那個時候,他的絕大多數對手和夥伴(但是和伽利略一樣,牛頓的朋友實在不多)都早已離開人世,不能辯駁他說的任何一句話了——這是文雅一點的說法。通俗一點說,就是他們一直吵架,吵到死。

當然,牛頓並不是一生下來戰鬥力就這麼剽悍,他也需要「打怪升級」,一開始也吃過不小的虧。如果按時間順序,翻閱牛頓的書信集,就能夠明顯看出他從筆戰新手,進階到一代宗師的過程。

皇家學會的祕書羅伯特.虎克(按:Robert Hooke,因首先提出「細胞」一詞而知名)是牛頓遇到的第一個大魔王。虎克稱得上是「你抄襲」派的開山祖師,據說他在皇家學會裡的口頭禪就是「這我早就想到了!」每次有誰發表什麼新發現,他都要跳出來說這一句,可想而知,他在皇家學會裡的人緣不會太好。而且,這種話說多了就變成「狼來了」的故事。

13_Portrait_of_Robert_Hooke
由 Rita Greer - The original is an oil painting on board by Rita Greer, history painter, 2004. This was digitized by Rita and sent via email to the Department of Engineering Science, Oxford University, where it was subsequently uploaded to Wikimedia., FAL
虎克
GodfreyKneller-IsaacNewton-1689
由 James Thronill after Sir Godfrey Kneller
牛頓

後來,他真的在牛頓之前發現了平方反比定律(按:任何物理定律中,某個物理量的分布或強度,會依距離的平方反比而下降,就可稱為平方反比定律。牛頓萬有引力定律即為一種),卻沒人相信。

說起來牛頓也不是省油的燈,虎克說平方反比定律我早就想到了,牛頓是借鑑了我的筆記!牛頓就把《自然哲學的數學原理》裡,引用虎克研究的說明全都刪除。

此外,牛頓有句名言你一定聽過:「如果說我比別人看得更遠,那是因為我站在巨人的肩膀上。」這句話可說是牛頓在虎克這一關的通關宣言,人們常把這句話理解為牛頓的謙虛之言,其實,牛頓可能是在諷刺虎克的身高。

而且,牛頓還有個巨大的優勢:長壽,所以他發言機會總比對手多太多。

虎克比牛頓早死24年,身後連一幅畫像都沒留下,據說就是被牛頓撤下,他甚至還試圖把虎克留下來的手稿和筆記都燒掉。看來,想徹底惹火一位科學家,最快速的辦法就是指著他的成果說:「這是抄我的。」

書籍介紹

本文摘錄自《找到強項,偏才也會變天才:重考、被當、失敗、轉行 頂尖科學家也曾被人唱衰看輕 他們如何化解、何時開竅?》,任性出版

作者:劉茜

  • momo網路書店
  • Readmoo讀墨電子書
  • Pubu電子書城結帳時輸入TNL83,可享全站83折優惠(部分商品除外,如實體、成人及指定優惠商品,不得與其他優惠併用)
  • 透過以上連結購書,《關鍵評論網》將由此獲得分潤收益。

◎天文學家哥白尼,原本是醫生,從醫一陣子後才在天文領域發光。
◎達文西是畫家、數學家、解剖學家、工程師,但他根本沒上過大學。
◎發明麻疹疫苗的科學家恩德斯,在別人都已開始工作的33歲,他才讀完博士。

課本裡的科學家,總給人嚴肅、聰明、學習力極高的印象,但他們的求學過程,都這麼順遂與優秀嗎?