讀歷史看未來:西方憑什麼主宰世界

我們想讓你知道的是

未來百年若不被「未日騎士」拉下馬,東西方將會同以複式增長三四倍,屆時地理區分將會因科技已突破奇點而失去意義,而我們更關心人類還否能主宰世界⋯⋯

唸給你聽

本週「膽粗粗」談歷史書,其實筆者是「小學鷄」。課堂的不快回憶淡忘之後,數度嘗試讀完Will Durant吉朋以呎為厚度單位的巨著,總是半途而廢,歷史知識依然殘缺,但最少扭轉了中史教科書的刻板及難以信服的印象,驚嘆大史家從浩瀚史料中編撰故事的能力。

上月偶然路過書店,揭開新上架的《西方憑甚麼》,赫然見到仙女木的故事:12,700 年前暖化期間的氣候變化曾引發小冰期,文明曙光差點熄滅。Ian Morris和聯合國專家寫報告一樣,都採用最新古氣候研究,但教授的故事生動得多,正好借來完成在寫中的全球暖化文章。然後找出原著,一頭裁進大歷史。

Why the West Rules—for Now" 被曾以相同樣題材寫作的Niall Ferguson稱譽為「歷史的統一場論,不可能比它更接近完滿。我愛它」。另一位普林斯頓歷史教授在書評中說,「歷史的學術寫作一直無視科學、經濟及政治的重要性。史丹佛大學考古及史學家Ian Morris寫了第一本真正採用現代技術的所能來演譯歷史進程的世界史。」現代史家站在前人肩上,除了埋首史卷,還要駕馭跨學科知識,這是「現代人擁有神能」之後應做的事。"Each era gets the thoughts it needs";從此,歷史書都要有這樣的氣魄和趣味。

如果Niall Ferguson也示愛,我必須感恩。若非一連串巧合,家中閒置了五年的原著將會繼續封塵,沒有機會為人生補上另一個「只需要知道這些」的不可或缺。

一連兩週寫了科學和歷史的 “Theoretical Minimum“,應是潛意識的驅使,並非巧合。以下為蘋果日報書介原文,加插了圖片及兩段引文。中文譯本有不少缺失,紀錄在案於後,希望有助讀者選擇版本。

西方憑甚麼主宰世界

“Why The West Rules—For Now” 中譯本《西方憑甚麼》最近出版。考古專家兼歷史教授Ian Morris筆下,人類文明的演化興衰是嚴謹的學術,閱讀樂趣卻猶勝奇情小說,對厭惡香港課堂歷史的筆者來說,簡直不可思議。英文版已面世數年,現在終有中譯並讀,不用苦思中外詞彙原文,喜甚。

和去年熱賣的 “Sapiens" 一樣,《西方憑甚麼》亦是在宇宙大歷史廣闊框架內演譯的人類世界史,從整合非洲大草原的考古證據開始,強調在全球開枝散葉的現代智人當中,沒有任何族群有注定稱霸的基因差異。

如果 “Sapiens" 勾勒人類作為一個物種,由大腦暴漲啟動認知革命,經過農業和科學革命的歷史,只問「擁有神能的現代智人是否更快樂?」;Morris則抱有最大的野心,要從西南亞「丘陵兩翼(hilly flanks)」文明摇籃孕育出來的東西方文明核心的此起落中疏理出歷史脈胳,探究人類何去何從。

「歷史好玩的地方,就是可以拿來討論的。」——從黃仁宇到胡恩威的《萬曆十五年》

中譯本副題《破解中國落後之迷》錯投讀者所好,史家其實只關心歷史的發展。"Sapiens" 的普世進程由社會和生物的規律推動,若要解答「西方憑甚麼」在現代主宰全球,必須以地理解釋東西差異。Morris從海量的數據重組能量、組織、軍力及資訊方面的歷史狀況,組成「社會發展指數(下圖)」,以東西方你追我趕至工業革命時前後腳急升的數字大勢為主線,輔以發展與阻力的矛盾、核心與邊陲的競逐、與及東西核心之間的交匯隔阻,交織成綿密有致的故事肌理,加上飢荒、流民、瘟疫、動亂及氣候變化「未日五騎士」隨機散落的社會崩潰及黑暗時代,構成一部扣人心弦的大歷史叙述。

公元前 14,000 至公元 2000 年間社會發展指數。來源:Ian Morris, Why the West Rules–For New.

摩里士不相信英雄造時勢,認為「人類出於懶惰、貪婪、恐懼」在壓力下求變才是歷史規律。假如鄭和首先發現新大陸,工業革命會否在中國首先發生?不會,「是自然地理條件,決定了歐人横越大西洋比東方人横越太平洋更容易。」大明高官禁止遠行和哥倫布冒險,同樣做了對的事。「地理不會留多少空間給自由意志……歐州人一旦發現美洲,後果就乾坤底定了。」再問,如果中國文化沒有轉內向,鄭和會否更進取?不會。「每個時代都得到它所需的思想」,文化和自由意志永不能戰勝生物、社會和地理的規律。

「西方是否會在2000年主宰全球是個機率問題,既非古早決定也非一時碰巧,時間愈往回推,變數就愈多。1800年已看不出有甚麼個人或群體決定、文化趨勢、偶發事件可把西方主宰推到2000年以後。但在1350年,這事則不無可能。只是1350年之後,就很難想出有甚麼可阻止工業革命發生,或讓它發生在東方而非西方。」——Ian Morris, 《西方憑甚麼》頁458

東西方差距正在縮少,中國崛起後能否主宰世界?按社會發展指數的走勢,東方將會在下世紀初再度領先,但已無關重要。人類由遠古穴居到原子時代,指數才增長九百分,未來百年若不被「未日騎士」拉下馬,東西方將會同以複式增長三四倍,屆時地理區分將會因科技已突破奇點而失去意義。我們更關心人類還否能主宰世界,奇點與文明滅絕的競賽將是關鍵。一直推動歷史的「懶貪懼法則」亦將會終結,但歷史不會終結,「真正重要的歷史是全球史和演化史,關於人類從單細胞有機體到『奇點』之間的故事。」

Morris認同Jared Diamond在《大崩壞》的結語,考古學及電視傳媒可挽救世界免陷於難,並補充「只有歷史學家能解釋離間人性的差異,從而阻止它毀滅人類。」但歷史不能再囿於只有兩百世代的文字紀錄,史家必須融匯考古學、遺傳學、語言學等跡證,將人類大歷史的舞台推前至五百世代,如原著副題所標示,萃取 “The Pattern of History and What They Reveal About the Future”。

後記:中文譯本的一些問題

台灣雅言文化在原書後五年出版中譯本。一本重要的現代歷史大書交到出版商手中,讀者對它有很大的期望。但結果令人遺憾。主要缺失如下:

  1. 缺 Appendix,Notes,Further Reading,Bibliography,Acknowledgement,及索引。比對之下,"Sapiens" 譯本完整無缺,但亦無索引。
  2. 《西方憑甚麼》副題《五萬年人類大歷史,破解中國落後之謎》不確及誤導讀者。雖然古人類學年份模糊,"Why the West Rules—For Now" 和 “Sapiens" 都以人類約七萬年前「意識大爆炸」後走出非州作為「歷史學之始」(前者見美國初版p.60,後者見首頁年表),「五萬年」不知何來。副題後部是不幸的誤導。在人類大歷史中,中國是一個短暫和模糊的概念,全書重點的東方亦並非一直落後。事實上,東方的社會發展指數在羅馬衰亡及唐未盛世之間的公元542年後超越西方1,200 年,至1773年間蒸氣機、原富論、美國獨立宣言出現時才再度落後至今。
  3. 大量重要插圖遺漏:第七章原有9幅插圖,中文版只有3幅。章未談到北宋能源革命將東方發展推到羅馬時代的高峰,譯本不用原書的北宋煤礦分佈圖,插圖序號卻仍在文中(圖 7.9)。第八章缺南宋及金朝地圖(Figure 8.2)、鄭和下西洋及假想往美洲航道(Figure 8.7)。第十二章缺社會發展指數未來伸延圖(Figure 12.1)。這些都是文章內容的重要部份,譯本決定捨棄,不知有否得到作者同意。
  4. 關鍵概念paradox of development(發展的矛盾)譯為發展的吊詭,沒必要地艱澀;the five hosemen of apocalypse(未日五騎士)譯為天啟五騎士,超出常識範圍,以為是明朝年號。
  5. 語言粗俗:譯者用了數以百計次「搞不好」,甚至一段中連用三次也有。據我所知,「搞不好」是「一不小心」的俗說,等於香港人的「一個唔覺意」。看譯者典型的用法:"By 1351 the disease had killed a third or even half of all westerners." 譯「1351年,黑死病已奪去西方三分之一人命,搞不好多達一半。」輕浮得生厭,和Ian Morris的文風及歷史叙述所需不相襯。

本文獲授權轉載。

責任編輯:周雪君
核稿編輯:楊士範

或許你會想看
更多『評論』文章 更多『藝文』文章 更多『周達智』文章
Loader