《曖昧才是真理:楊照談大江健三郎》:要讓內容真是「個人的體驗」,就必須往一般道德無法接受的內在去挖掘

我們想讓你知道的是
日本小說家大江健三郎,為什麼在受獎致詞時特別向世界強調日本的「曖昧性」?他又為何刻意使用曾遭批評「不正統」的語言風格寫作?從戰前的榮光年代,到見證戰敗的狼狽,再到個人生命經驗的起落,我們可以從中看見「戰敗」如何形塑一個世代的群體思維,也看見一位小說家一路走來如何自我鍛鍊獨特的創作觀。
本文摘錄自《曖昧才是真理:楊照談大江健三郎》,麥田出版
作者:楊照
- momo網路書店
- Readmoo讀墨電子書
- Pubu電子書城結帳時輸入TNL83,可享全站83折優惠(成人商品、實體商品、限定商品不包含在內,不得與其他優惠併用)
- 透過以上連結購書,《關鍵評論網》將由此獲得分潤收益。
他想讓世界認識的並非「美麗的日本」,而是「曖昧的日本」。
先將所有答案回推成問題,才能認識真正的日本。
他是日本史上第二位諾貝爾文學獎得主、戰後最重要作家之一
也是永遠對日本最誠實批判的社會良心
▍「日本文學名家十講」——用文學探究「日本是什麼」
▍楊照帶你從10位經典作家通讀日本文學史、思想史
夏目漱石 谷崎潤一郎
芥川龍之介 川端康成
太宰治 三島由紀夫
遠藤周作 大江健三郎
宮本輝 村上春樹
從明治到令和,橫跨三個世紀
第一套以經典文人為軸,深度導覽百年日本的重量全書
每冊皆附系列總序、前言、作家年表
為什麼讀大江健三郎?
藉由大江健三郎得獎,世界會看到另一種日本,那就是「曖昧的日本」。能夠代表日本的,不會是坐在寺廟裡終夜看月亮的禪宗和尚,從對天空與月亮的冥思得到各種領悟。日本是一個有著黑暗心靈,經歷了黑暗命運試煉的國度。那是一個不斷自我矛盾、衝突、掙扎的日本,包括了戰爭、發動戰爭的邪惡,也包括了戰後一整個世代的反省檢討。
——楊照
史上第二位獲得諾貝爾文學獎的日本小說家大江健三郎,
為什麼在受獎致詞時特別向世界強調日本的「曖昧性」?
他又為何刻意使用曾遭批評「不正統」的語言風格寫作?
從戰前的榮光年代,到見證戰敗的狼狽,再到個人生命經驗的起落,
我們可以從中看見「戰敗」如何形塑一個世代的群體思維,
也看見一位小說家一路走來如何自我鍛鍊獨特的創作觀。
凝視人性的晦暗與曖昧
一反前一位日本獲獎者川端康成談的「美麗的日本與我」,大江健三郎則講了「曖昧的日本與我」,寫作上亦刻意打破明確的固有答案,重新提出曖昧的問題,從文學觀到語言風格,皆帶著強烈異於傳統日本的特性。他擅長以個人生命經驗作為小說題材,例如將患有腦疾的兒子出生時的經歷,寫入長篇小說《個人的體驗》之中,無修飾地陳述一個渴望逃避的父親與他的道德困境;在摯友伊丹十三自殺身亡後,也曾將兩人的生命故事寫進《換取的孩子》,在構築虛實交錯的世界之下,盡可能將內容化為貼近個人的體會,藉此凝視人性中的晦暗與曖昧。
「不是日本人」的日本人
成長於舉國高喊「天皇萬歲」的昂揚時代,到戰後投降的狼狽窘境,大江健三郎自幼將成年人戰前戰後矛盾的一切看在眼底,養成了他反思批判的性格。寫作對他來說,似乎是種招致災厄,也引領他透視災厄內部結構的一件事。因此藉由國家的戰敗歷史、個人生命中親族的死亡與疾病經驗,他不斷切換角度將災禍化約至最終本質,試圖確認作為一個人而存在,對生命最基本的責任究竟是什麼?從此他提出了「不是日本人」的另一種日本人典範,更一反明治時期「脫亞入歐」的雄心,提出「邊緣觀」重省日本的戰後經驗。大江健三郎始終堅持的社會關懷,不僅為戰後日本文學提升到新高度,也為全世界的讀者樹立一位思考者的經典姿態。

【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱,每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員!
責任編輯:潘柏翰
核稿編輯:翁世航
從影業小編到台灣變色龍,UG is hot with Photoshop

我們想讓你知道的是
「做最精彩的你自己」的白靈、跨年大唱 First Love 主題曲的白冰冰、手機桌面幸運女神美輪明 —— UG is Hot,那個總是出現在大樓屋頂上的人緊追時事梗,彷彿他的衣櫃裡有無限的道具隨手捻來都能搭上。充滿 B 級感的變裝加上高超的 Photoshop 技巧,讓一個人以千百種人設亮相。讓我們一起來看看平時身為平凡上班族的 UG 是怎樣煉成社群百變女王的,而他最愛用的 P 圖小撇步又是哪些呢。
從「過氣網紅」到「最快的變裝民眾」
許多人認識 UG 是因為他 2009-2010 年 cover 少女時代的精湛模仿,當時甚至受邀上韓國綜藝節目《Star King》與偶像相見。在 15 年前,所謂「網紅」一詞還未被廣泛使用的時候,那年還只是個大學生的 UG 用他的熱情示範了追星的極致,並在社群網路上發酵。不過 UG 並沒有選擇走上演藝之路,如今回看往事直笑說自己是「過氣網紅」,他反而在近年不斷透過變裝「成為」各種偶像,反映時事的速度堪稱「最快的變裝民眾」。
「我變裝的故事要從小時候說起,」小學時迷戀美少女戰士華麗的變身,加上看綜藝節目中反串藝人帶來的娛樂效果,「我覺得這個東西我好像做的來,而且與其被大家說你『有點娘』,不如把它轉換成一個表演的形式,就會變得很光明正大。」UG 不只自己表演,也帶著同學在兒童節大會上跳徐懷鈺,從小就展現自信光芒。
社群在走 Photoshop 要懂
若從很早就在 Instagram 上追蹤 UG 的朋友,應該會發現他從某個時期開始,照片中的場景從居家環境大量轉換到一個大樓的頂樓——那正是 UG 任職電影發行公司的頂樓。「我剛進公司老闆就知道我會變裝,有次《穆荷蘭大道》特映會老闆就提議我扮成電影中的角色,讓觀眾可以來合照,」UG 聊到公司很支持讓他很合理地時常扮裝,「讓我覺得哇原來這在一個 30 幾歲的上班族身上是件被鼓勵的事。」也因為如此他對變裝愈來愈認真,也開始用變裝的形式參加同志遊行等等的公眾活動。
平時的 UG 除了經營自己的社群平台之外,也時常利用 Photoshop 製作工作所需的宣傳素材、電影周邊等,「我們三不五時就要拍一些商品照,公司頂樓剛好很漂亮就會上去拍。」雖然從大學時期就學了各種影像處理的軟體,「Photoshop 還是最直觀的!」UG 說在電影發行公司當小編,幾乎每天都會用到 Photoshop,不管是 banner、gif 動圖還是小型印刷品通通都可以用 PS 搞定。
看我 Photoshop 三十六技
社群上火熱起來的事件通常是沒有預告的,但 UG 總是能抓住這些時事梗的精髓,他對於挑選變裝的角色也有一套自己的邏輯,「通常以我自己喜歡的影視或音樂作品為主,時事的話,除了社群上的熱度之外,我也會選擇有很明顯特徵的,大家一看就知道這是什麼!」仔細看 UG 每次扮演不同角色,神情絕對都是最到位的。
不僅變裝角色多元,UG 的 P 圖技巧也是三十六技各種搭配!在這次採訪中 UG 回歸初心,化身成他的變裝啟蒙「美少女戰士水手月亮」,並且首次公開分享了幾個在後製變裝照片時最愛的 PS 祕技!

首先是修圖最經典招式:去背!Adobe 推出了「物件選取」工具讓去背變得超簡單,只需要開啟圖檔點擊「物件選取」,Photoshop 就會自動辨識畫面中的關鍵物件,不到 10 秒就幫水手月亮去背完成。接著 UG 使用「色相/飽和度」調整功能,增加漸變疊加與外光暈,把水手月亮變得閃閃發亮。下一步在背景加上星空圖案與不同 pose 的水手月亮之後,UG 到圖層區調整不同物件的「混合模式」,選擇「濾色」然後調整「透明度」,只要簡單拉動一下就能讓水手月亮與星空自然地融合
Everyone can Photoshop!百變人生沒有侷限
在今年大港開唱的演出者介紹裡,UG 被以「台灣變色龍 aka 屋頂皇后 aka 變裝民眾」這個串超長的頭銜介紹,這三個稱號似乎點出了他被大家記憶的不同面向,包括從最早 cover 少女時代紅到韓國,一直到公司頂樓的精彩變裝。
這些年來 Photoshop 陪伴著 UG 不斷超越,不斷成為那個最精彩的他自己,「變裝對我的人生帶來的改變,除了成就感之外,最重要的是創造了更多的連結,」如同在性別運動中的站在最前排、最吸睛的變裝皇后們,「變裝可以是一種溝通的工具,鼓勵很多可能到很多對自己的狀態還不是很了解的人。」採訪尾聲,我們問 UG 下一個角色會扮誰?他笑說還不知道,「但一定是好玩的!」

Everyone can Photoshop!百變無法侷限,Photoshop提升你的創意戰鬥力!