學測國寫題目〈花草樹木的氣味記憶〉令我感到憎惡,因為這是一個獨厚少數考生的命題

學測國寫題目〈花草樹木的氣味記憶〉令我感到憎惡,因為這是一個獨厚少數考生的命題
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

我們想讓你知道的是

為什麼有許多學生認為「作文,就是亂掰」?為什麼談到作文,社會大眾普遍的認知是「作文,就是作假」?其中一個很大的原因就是——沒經過審慎思考的爛題目迫使學生亂掰、作假。

文:鴻雁

面對〈花草樹木的氣味記憶〉這個題目,欠缺真實經驗的考生,在時間壓力之下要怎麼樣寫出文章呢?只好捏造記憶,並且在裡面填充大量華而不實的詞藻。這種寫作方法,就好像在人造花上噴上俗氣的香水,遠遠嗅似乎是香的,靠近嗅卻是刺鼻的臭,因為它的香味不是散發自有生命力的真花……

112學年度學測國寫在14日考完,情意題的題目是〈花草樹木的氣味記憶〉。看到這個題目,我已經可以想見今天又有很多假掰的文章在考場上產出,接下來也會看到很多試寫的假掰文章在網路上流傳。

我為什麼這麼憎惡這個題目?

兩個禮拜前,我剛寫了一篇文章〈老師出的爛題目是孩子痛恨寫作的一大推手!〉。在文中,我談到一個命題要點:

命題老師出的題目要盡量拓寬取材的範圍,學生找到真實經歷和感受的機率才會大幅提高,降低抄襲或亂掰的可能。

反觀今年的國寫題目,透過蔣勳的文章引導學生寫出「嗅覺與記憶」之間的連結;題目如果就出到這裡,其實是很有巧思的。但壞就壞在——偏偏將嗅覺記憶限縮在花草樹木!

人家蔣勳是有真實的經歷,因而寫出童年記憶中的龍眼樹氣味。然而,要是生長於都市的考生,平時缺乏和大自然接觸,剛好又來自雙薪家庭,父母無暇帶他們遊山玩水,別說關於花草樹木的嗅覺記憶,恐怕連視覺記憶都相當模糊。

如此一來,欠缺真實經驗的考生,在時間壓力之下要怎麼樣寫出文章呢?只好捏造記憶,並且在裡面填充大量華而不實的詞藻。這種寫作方法,就好像在人造花上噴上俗氣的香水,遠遠嗅似乎是香的,靠近嗅卻是刺鼻的臭,因為它的香味不是散發自有生命力的真花。

為什麼有許多學生認為「作文,就是亂掰」?為什麼談到作文,社會大眾普遍的認知是「作文,就是作假」?其中一個很大的原因就是——沒經過審慎思考的爛題目迫使學生亂掰、作假。

想一想:拿掉「花草樹木」,單純談「嗅覺與記憶」,不是有更多可以發揮的面向嗎?

在我印象中一個難聞、很想忘掉的氣味是「泡菜口味的阿Q桶麵」。話說我當年在馬祖東引服役,每當放假或收假乘船時,軍方發的補給品有一碗泡菜口味的阿Q桶麵,讓你在十多個小時的航程中充飢。有一次,海象不佳,我吃過泡麵後沒多久,隨即被暈眩感吞噬,最後一陣反胃湧上來,我忍不住衝到廁所大吐特吐。嘔吐物的氣味裡,最濃烈的正是泡菜口味的阿Q桶麵……(詳全文

另外一個難聞,但我卻不想忘掉的氣味是「愛犬的口臭味」。幾年前,我飼養的愛犬大呆由於罹患黑色素腫瘤而病逝。在牠離開前幾個月,口腔內的腫瘤不但迅速擴大,它所散發出來的惡臭也越來越明顯,連我們的衣物也沾上了那股異味。不過,在我們照顧牠的當下,在旁人嗅起來的臭味,我們已漸漸適應,不以為臭。如今想起這個味道,自然會牽引起我和大呆之間的情感連結,腦海裡浮現和牠相處的點點滴滴。(詳全文

談到難聞的氣味,我前陣子帶學生寫〈家人的工作〉這個題目時,有一個男孩回憶自己小時候很排斥給爸爸抱,尤其是爸爸下班回家開心地向他張開雙臂時,他總是逃之夭夭。原來是他覺得爸爸身上有一股難聞的氣味,讓他很想吐,他也常嘲笑爸爸一定是在回家的路上掉進臭水溝。後來,爸爸一回家立刻進浴室洗澡,他仍然隱約聞到那股氣味,不敢接近爸爸。

長大以後,他才知道爸爸是在修車廠工作,身上的汙漬和氣味是來自於機油。現在回想起小時候對爸爸的抗拒和嘲弄,他感到十分內疚。

假如他把這段親身經歷放進〈氣味記憶〉這個題目中,是不是非常動人呢?那麼,假如畫蛇添足加上幾個字,變成〈花草樹木的氣味記憶〉,這段感人肺腑的童年往事不就被埋沒了嗎?我的那兩段關於氣味的深刻記憶也無用武之地了。

當然,對於花草樹木的氣味有切身感受的考生也不會沒有,但那只是少數,一個獨厚少數考生的題目並不公平。那何不如拿掉「花草樹木」,讓考生自由暢談食物的氣味、污染的氣味、寵物的氣味、爸爸媽媽身上的氣味……等各式各樣的嗅覺記憶?當他們有真實的經驗得以分享,根本沒有必要亂掰或是填一些空洞的形容詞,寫出假掰的文章。

所以,如果你是今年參加學測,而且作文發揮得不理想的學生,千萬不要氣餒,更不要因此被澆熄了寫作熱忱,因為這真的不是你的錯!

本文經《方格子》授權轉載,原文發表於此

延伸閱讀

【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱,每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員!

責任編輯:潘柏翰
核稿編輯:翁世航