為了作文「捨不得」,國中生捨得如此消費阿公阿嬤?

為了作文「捨不得」,國中生捨得如此消費阿公阿嬤?
示意圖 Photo Credit: chia ying Yang @ Flickr CC BY 2.0
我們想讓你知道的是

寫阿公阿嬤,乃因祖孫情本來就是世間最美,不像爸媽對子女的愛,總有多重滋味。

今年國中會考國文作文題目是「捨不得」,大考中心日前公布了六級分範本十篇,當中有兩篇寫家人過世,結果國文教授曾昭旭出面質疑:「現在國民平均壽命已八十歲,十五歲孩子會有那麼多爺爺奶奶過世嗎?」他認為許多考生寫家人過世可能都是虛構,在「消費爺爺奶奶」。

(相關報導:會考寫作「捨不得 」爆爺奶死亡潮 教授:有些看起來像虛構

是這樣嗎?會有這麼多十五歲的台灣孩子,為了寫一篇會考作文,甘願觸霉頭地在文章裡將阿公阿嬤埋進墳墓?作文題目是「捨不得」,國中孩子捨得如此消費阿公阿嬤嗎?

把國中學生想得太精太壞了吧。第一,台灣人的平均餘命不是八十歲,而是男人七十六歲,女人八十二歲。以阿公來說,平均餘命七十六歲,意指有人活到八十幾歲,但也有人七十歲不到就過世,不是每個國中生的阿公都活到八十歲。

再來,台灣男人的平均初婚年齡幾歲?現在是三十三歲,二十年前是三十歲,四十年前是二十七歲,兩代加起來再加孩子的十五歲,可以算出現在七十出頭歲的阿公,很多人會有讀國中的孫子,當中若有一部分阿公比較早過世,當然會成為孫子「捨不得」的對象。

從這點可以看出,考官若把文章內容真假列為評分的印象分數之一,將是多麼離譜的事。類似的問題在文學獎已經發生過,有評審離譜到還打電話去問投稿人:「散文裡所寫的內容是真實發生的嗎?」根本搞不清楚狀況。拜託,真或假,你要怎麼確認?去家訪還是安排測謊?

文章寫完以後,就有了獨立生命,怎麼還會跳出文章去管現實世界?文章的真假,要在上下文裡探究,只能管內在邏輯,而不是要去核對外在指涉。

在十篇範文裡,不曉得誰選了一篇寫捨不得手機丟掉的文章給媒體,許多報紙都刊登出來。文章裡說丟了手機以後,原本捨不得,但想到了〈莊子〉所說的什麼跟什麼,頓時豁然開朗,從此釋懷,因為「有捨才有得」。曾教授誇這篇「別出心裁,還引用莊子,令人印象深刻」,那就怪了,為什麼寫阿公阿嬤過世你質疑造假,寫手機丟掉就信以為真?

十篇範文我全部看過,都寫得非常好,讓人對當今國中同學的寫作能力刮目相看。裡頭最好的一篇是寫黑膠唱片被淘汰的割捨歷程,把音響演進都寫了進去,非常不簡單。第二好的就是寫阿公阿嬤過世那篇,文筆自然,情感真摯,很有閱讀價值。

反而是寫手機丟掉那篇,修辭雖然美妙,但一個國中生丟了手機,會因為想到〈莊子〉文句就釋懷,從此不想再向爸媽要一支新手機?連莊子都覺得不可思議吧!

Photo Credit: AP/達志影像

Photo Credit: AP/達志影像

這類幾乎是扭曲人性的勵志寫法,是當今學校作文的最大問題,很多國文老師都這樣教學生寫文章,於是大家寫出來就是那樣宛如每天踢正步走路上學,過著吾日三省吾身的生活。

不自然。寫文章,尤其是學生,最重要的評分標準就是要自然,文字要自然,敘述推理與抒情,也要自然,寫出來才讓人看得下去,不是嗎?但今天的國文作文教學已被部分老師扭曲,這在十篇範文裡也可看到,刻意排比、過度雕琢字句、文藝腔氾濫的情形屢見不鮮。

還好從十篇範文裡可以看出這類勵志八股、肉麻抒情、駢體白話文越來越少,這證明有許多國文老師已經清楚文學本質,知道什麼才是好文章。

幾個禮拜前我到一所大學當文學獎評審,有三成作品都寫阿公阿嬤過世,跟國中會考作文狀況類似,但我的解讀就不一樣。寫阿公阿嬤,乃因祖孫情本來就是世間最美,不像爸媽對子女的愛,總有多重滋味。或許也跟工商社會興起,職業父母多把小孩託給阿公阿嬤帶大有關吧。

本文經作者授權刊登,原文發表於沈政男臉書

責任編輯:翁世航
核稿編輯:羊正鈺