《我在絕望的路上學會怎麼活》:這是我的第一次旅行,目的地是拉薩,為了自殺

我們想讓你知道的是
8歲失明,9歲輟學,16歲第一次自殺。30歲出頭開了按摩店,規模拓展至四家分店。隔年一夕賠光。再度赴死。卻在前往地獄的途中,學會如何好好活。都說比戲劇更戲劇化的,只有真實人生,曹晟康用生命歷程告訴我們:結束生命不難,難的是沒有真正活過!而每個爛得不像話的人生,都有值得活下去的理由。
我一邊爬,一邊思考一些問題。
我忍不住問自己:我來這裡的目的是什麼?
我的腦袋很快給了我一個答案:為了自殺。
這個答案像一記悶棍,比悶棍還狠,使我又摔了一跤。
我是被自己嚇到了,還是太累了?我說不上來,爬起來的時候,我流淚了。偶爾有好心人路過,看見我眼睛不方便,會扶我一把。我不想被他們看出我流淚了,但眼淚卻流得更凶了。我就這麼一路摔著、爬著、流著淚。不知道過了多久,在我身上的力氣快用完的時候,周圍過來幾個陌生人,他們告訴我,我已經爬到布達拉宮的頂端了。
我說不出話來,什麼都說不出來。我沒有想像中的那麼喜悅和興奮,我的心跳得很平穩,一下是一下──我當時能聽出來。原來願望達成的那一刻,人是可以很平靜的。
這幾個陌生人倒是很興奮。他們告訴我,這一路上他們一直在我的身後觀察著,發現我真的是個盲人。一個盲人撐著一根盲杖,獨自爬上了布達拉宮,這太了不起了,很多正常人都爬不上來!
我又流淚了。我感覺從前的曹晟康好像真的「死」了一回一樣,但是很快我又「活」過來了,渾身充滿了力量。不就是女朋友離我而去嗎?難道我這輩子就不會再遇到愛情了嗎?不就是賠了幾十萬嗎?我一個頂天立地的男人,憑著一身的手藝,難道就不能再把錢賺回來?為了這些事,我居然連命都不想要了,簡直太沒出息了!
如果命都沒了,那麼我還怎麼旅行呢?
這是我的第一次旅行,目的地是拉薩。我不知道你是否還能記起自己的第一次旅行,你去了哪座城市、吃了什麼、看見了什麼、有什麼收穫、這些收穫是不是在你的預想範圍之內。在上路之前,我只是想找一個埋骨的地方,而且是別人告訴我,那裡是一片適合埋骨的淨土。誰也沒想到,旅程結束的時候,我不僅不想死了,還收穫了一個人生目標:我要成為一名盲人旅行家。我可以看不見世界,但是世界可以看到我;我看不見那些綺麗的美景,但我可以成為其他遊客眼中一道難以忘卻的風景。
回到北京之後,我又開始了忙碌的工作。我拼命地打工賺錢,每年都會抽出兩到三個月的時間去旅行。一副墨鏡、一根盲杖、一個背在身後的巨大登山包,成了我走在路上的「老三樣」。如果那些年你曾在旅行的路上見過我,現在應該記得起我的樣子了吧?後來我去了雲南、新疆、內蒙古……,在接下來幾年的時間裡,我靠著這老三樣,在中國幾乎所有的省、自治區、直轄市,都留下了足跡。
書籍介紹
本文摘錄自《我在絕望的路上學會怎麼活:第一位華人盲眼旅行家教你打破心的侷限,成為自己的主宰》,好的文化出版
作者:曹晟康(口述)、宋瑤(撰寫)
我認命,但我永不認輸
他是華人第一位盲人旅行家、當代徐霞客
足跡遍布世界6大洲、35座城市
他是華人第一位盲人帆船帆板運動員
還是殘運會200公尺短跑銅牌得主
他是開了4家分店的創業家
也是在赴死路上重獲新生的傳奇者
靠著一副墨鏡、一根盲杖、一個登山包走闖大江南北
他如何成為自己的救贖
寫下不凡的命運篇章?
曹晟康:「想做就去做,就這麼做到了。」
樊登:「在他的字典裡,好像從來沒有『屈服』這兩個字,只有『我不服』……雖然他不能看見世界,但是可以讓世界看見他,曹晟康的人生是成功的。」
「你是怎麼學會游泳的?」「自殺時學會的。」
8歲失明,9歲輟學,16歲第一次自殺。
30歲出頭開了按摩店,規模拓展至四家分店。隔年一夕賠光。
再度赴死。卻在前往地獄的途中,學會如何好好活。
都說比戲劇更戲劇化的,只有真實人生,
曹晟康用生命歷程告訴我們:結束生命不難,難的是沒有真正活過!
而每個爛得不像話的人生,都有值得活下去的理由。
「誰說盲人只能認命,我偏不!」
被霸凌、嘲諷、指責……,這世界從未對他減少過惡意,就連家人也是。
面對命運給的無情餽贈,只有接受的份嗎?
「去學算命混口飯吃吧?」
他偏不!他偏要成為旅行家,「看看」這個精彩的世界。
正是這「認命卻不妥協」的倔強,讓他一次次突破極限、接受挑戰:
既然看不見世界,那就要讓世界看見!
「100個足以殺死我的危險,抵不過一個想做就去做的信念」
盲人在熟悉環境中生活已屬不易,更別說要踏出國門看世界。
歷經被搶劫、詐騙、差點被人口販子賣掉……
露宿街頭、跌跌撞撞,受傷早已是家常便飯,
他仍然深信,「一個人若心懷光明,這世界就不會徹底黑暗」。
因此他積極學英語、進修按摩推拿術,甚至還用精湛技藝打工換宿,
一步步圓環遊世界的夢,也收穫了不分國界的善良和美。
「靠人人跑,只有靠專業才能贏得尊重」
不甘心被鎖在家中,或被當作米蟲,
他知道唯有一技傍身,才能讓自己壯大。
於是拜師學藝,讓專業為自己背書,
並秉持「活到老學到老」的精神,抓緊機會就精進磨練。
勇敢,讓他走出了命運的框架;努力,讓他成為自己生命的主宰。
未來也許還會面臨更多挑戰,但他的故事仍在進行中……
一段自我探索的旅程 × 一股強韌的內在生命力量
曹晟康以「不用雙眼也能看世界」的篤定,
教會所有人「唯一能困住自己的,只有自己」。
因為心懷夢想的人,早已走在路上。

【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱,每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員!
責任編輯:潘柏翰
核稿編輯:朱家儀
Tags:
Living as ONE:一圖看懂2023臺灣社會住宅展《我們+》,看見居住、永續新可能

我們想讓你知道的是
全臺首場以「社會住宅」為命題的主題展覽「2023臺灣社會住宅展《我們+》」即將於9月23日至10月01日登場,邀請大家於展出期間走入松山文創園區一號倉庫與北向製菸廠,一窺臺灣社會住宅的發展現況與未來展望。
今年9月23日至10月01日,由國家住宅及都市更新中心主辦的「2023臺灣社會住宅展」──《我們+》(LIVING AS ONE)將於松山文創園區盛大登場。這次展覽內容以「我們+」為主題,取加號與「家」的相同讀音,巧妙地展現政策以「社會住宅」為核心、強調居住權的精神,同時也隱喻著臺灣社宅發展史中從零到一的累加與創造。
臺灣社會住宅發展史:一段集體創造的過程,一個關於我們成「+」的故事
臺灣社宅的發展歷程,相比歐美日韓等國於二戰後就開始不同,臺灣受特殊的歷史紋理與經濟脈絡影響,社宅的推動軌跡才不過十餘年。但其實自1989年反對高房價的「無殼蝸牛運動」後,不少民眾就意識到居住議題的重要性,並持續與政府、民間溝通對話,試圖改變「有土斯有財」價值觀中居住權、所有權緊緊相依的觀念,進而影響住宅政策的發展。

經過民間組織與政府單位的共同努力,2005年「社會住宅」一詞終於列入政策文件,其後伴隨著一系列的倡議、修法行動,直到2015年廢除國民住宅條例後,才終於確立社宅只租不賣的政策方向。換句話說,臺灣社宅乃經由長期的倡議運動而生,並在體制內、外的漫長溝通與修法過程中一點一滴的累積後,才形成現今結合社會福利、社區營造、公共服務的社宅樣貌。
2023臺灣社會住宅展《我們+》不只是全臺首次以「社會住宅」為命題的主題展覽,更是臺灣社宅發展的重大節點。此次展覽從倡議經歷、議題訴求、政策結果,及共榮共創的未來可能性等面向,將內容分為「社宅倡議+」、「社宅實踐+」、「社宅趨勢+」、「社宅生活+」四大展區,帶著觀展人一起看見社會住宅的方方面面,理解它的內涵與成果。

2023臺灣社會住宅展:看見社宅實踐的三種可能性
談了那麼多,社會住宅(Social Housing)到底是什麼?簡而言之,社宅最核心的概念是「只租不賣」,由政府將住宅以低於市場價格的租金,出租給一般戶或弱勢戶。目前臺灣的社宅主要有兩種類型,第一類是由政府主導或輔導興建的「社會住宅」;第二類則是由政府補助租屋服務業者開發民間房源 的「包租代管」。除此之外,社宅入住資格也有限制,《住宅法》規定,社宅應提供至少40%以上戶數予經濟或社會弱勢者,及一定比率予未設籍當地但因就學、就業而有居住需求者。

也因此,過去很容易因「社會住宅」與「弱勢戶」的連結造成負面觀感。不過事實並非如此,除了社會扶助的面向,社宅更加強調「多元混居」,且社宅並非獨立於社區的存在,當中不只有住戶,還乘載了許多社區的公共服務資源。例如07號展區展示的「信義區廣慈博愛園區社會住宅(E基地)」,就設有完善的物業管理機制、商業店鋪、托嬰中心、住宿式長照機構、身障空間等,不論是入住社宅的住戶,還是周邊社區的民眾,都可以享受社宅帶來的益處,住得安心、滿意。

另一方面,由於興建社宅的能量有限,所以政府除了興建新的社宅,還透過「包租」或「代管」的方式,媒合擁有閒置房屋的屋主及有居住需求的房客,重新利用現有的住宅空間,提供專業服務與租賃關係的保障。在展覽05號及08號展區中,亦展示了「包租代管」的社宅政策,無論是租稅補貼、居住體驗、傳統租屋困境等各個面向,都能夠讓觀展者更了解社宅政策下的多元樣貌。
社宅不只是房子,還是你未曾體驗過的生活方式
全臺各縣市都有社宅,而不同縣市的社宅,也發展出其獨特的特色。例如國家住都中心以「公共藝術打開鄰里之門」的林口選手村社宅、臺北市強調社區生活內涵而首創「社會住宅青年創新回饋計畫」(又稱青創戶)、臺中市強調公共空間設計的「臺中好宅」、高雄市以城市、交通與產業為主軸,將社宅融合進整體都市發展擘畫藍圖。

不難發現,在各地的社宅案例中,鄰里、社區、交通、公共空間等關鍵字反覆出現,這些字詞也直指社宅真正的本質──生活;而北中南東的不同發展方向,都是在成就一種地方性的理想生活。所以社宅的未來,其實就是城市生活的未來藍圖。這也是為什麼,《我們+》展覽不斷強調社宅的未來想像,於是在展覽最後,國家住都中心將臺灣的社宅發展置於國際視野中,透過世界各國興辦社宅的案例,呈現全球社宅與城市交織出的獨特風景;並與循環台灣基金會合作,重新發掘永續發展、銀髮混居、共融共享等生活型態的珍貴價值。
除了內容豐富的場館展區,國家住都中心在展期間也舉辦如公共藝術、社宅建設、社宅營運等共24場議題沙龍及工作坊,邀請大家觀展之餘也可以一起動動手、動動腦,想像未來的居住可能!

2023臺灣社會住宅展 《我們+》 展覽詳細資訊
展出時間:2023/09/23 (六)~2023/10/01 (日)
展出地點:台北松山文創園區一號倉庫與北向製菸廠
入場條件:免費入場
主辦單位:內政部國土管理署、國家住宅及都市更新中心