旅居古巴看棒球,終於了解「紅色閃電」逐漸殞落的原因

旅居古巴看棒球,終於了解「紅色閃電」逐漸殞落的原因
2023經典賽,古巴對拿下與台灣一戰。Photo Credit: 中央社

我們想讓你知道的是

過去因緣際會之下,在古巴旅居兩個月,由於喜愛棒球的關係,也看了許多球賽。當我與當地導覽員提到棒球時,只見導覽員做了個軟腳動作,抱怨榮光不再,厲害的球員叛逃,像是世界大賽冠軍成員火球男Chapman,即來自Province Houlgin。

文:廖得凱(一般外科醫師)

美古大戰,從歷史到棒球

世界棒球經典賽落幕,日本與美國的經典對決,讓今年的經典賽堪稱經典!不過四強賽美國對戰古巴的組合,無論是球場上或者歷史間的恩怨情仇,筆者也認為相當經典(註1),最終古巴以2比12不敵強權美國,結束本屆的「驚奇」之旅。

許多人可能認為古巴歷來都是棒球界的強權,過去在世界盃棒球賽擁有出色的戰績,尤其豪邁的揮棒、壘上有人時快速的推進力,「紅色閃電」之名讓對手不敢小覷。

然而,翻開近十年的古巴國際賽成績,以中美洲國家為主的加勒比海聯盟,六次參賽中古巴僅拿過一次亞軍,2009於美國舉辦的第二屆經典賽,古巴在八強賽連續兩場被日本完封遭到淘汰,之後就再也沒有晉級準決賽。

另外,擁有奧運資格權的在世界12強賽,古巴也未曾晉級準決賽,更慘的是,古巴在美洲區資格賽出局,無法取得東京奧運的參賽資格。

經典賽預賽 場邊古巴大叔炒熱氣氛(2)
Photo Credit: 中央社
忠實球迷「古巴大叔」阿維拉(Pablo Avila)。

到古巴看一場球

過去因緣際會之下,在古巴旅居兩個月,由於喜愛棒球的關係,也看了許多球賽。為數不多的休閒娛樂之下,棒球在古巴,是生活重要的一部分。

記得第一次造訪首都哈瓦那市棒球場的情景,間隔好幾個街區之外就能聽到氣笛聲,球場外,人群排隊,也有些許攤販,但更多的是使用公共網路的青年男女(註2)。

球賽門票對當地人來說一張公訂價10CUP(Cuban Pesos古巴比索,約莫台幣10塊錢),但對觀光客而言並無標準,可能是五倍價錢?或是十倍。

這中間是有討價還價的空間,不過藉此也得知並沒有太多觀光客採自由行的方式來古巴看球,但如果直接參加古巴國家旅行社的棒球之旅,一趟旅程起碼100塊CUC(Cuban Convertible Peso,約莫台幣3000元)。

一進球場,成排的水泥展開,沒有固定座椅,地板就是座位,看你想要後排或是前側,球賽七點半開始,國歌唱完隨即開球,不像台灣還有開場表演,球賽中間,此起彼落的汽笛聲總是在意想不到的時間點炸出聲響,若有精彩表現觀眾也不吝讚嘆,甚至全場起立大聲吶喊。

場上熱鬧,場下嘴巴也沒閒著,各種零嘴、爆米花、花生糖、炸豬皮巡迴兜售,手一舉小販立馬三步併兩步送貨到眼前,飲料也是,調和果汁2塊CUP一杯,五顏六色的液體也不曉得什麼口味,大口喝下好生過癮,尤其仲夏夜晚擁擠的人群中⋯⋯。

1
Photo Credit: 廖得凱

政治歸政治,棒球歸棒球?

這樣對於棒球的熱愛,紅色閃電怎麼會逐漸殞落呢?其中原因盤根錯節,我們習慣常說的政治歸政治,比賽歸比賽。

在古巴,比賽隸屬於政治的一環,無法分開,古巴擁有自己的國家棒球聯盟,在政府的安排下,每一省皆有自己的球隊,一共16隊,每年例行賽75場。隊員實際上隸屬於棒球協會而非母隊,而協會由國家組成,所以廣義來說,球員程度上算是「公務員」,即便打出佳績,身價並不會因此水漲船高。

也因此,許多成績出眾的球員,就會想盡辦法離開這個體制,這樣的情形,除了三不五時可以看見國際賽有古巴球員離隊不歸,當地人事實上也對此見怪不怪。

某個午後的博物館參訪,在烈日下步行將近半個鐘頭,爬到半山腰岩場,博物館因位於洞窟內而饒富特色,但與古巴大部分的博物館一樣,世界級的收費,地方級的展覽。

2
Photo Credit: 廖得凱

就在即將離開之際,與導覽員展開閒聊,我總喜歡這樣介紹自己:我來自台灣,跟古巴一樣的海島國家。

聽到台灣,導覽員揮棒姿勢再度出現,我們討論起同樣稱得上國球的古巴棒球,我講起這幾個月的看球經驗,只見導覽員做了個軟腳動作,抱怨榮光不再,幾點原因分析下來,厲害的球員叛逃,像是世界大賽冠軍成員火球男Chapman,即來自Province Houlgin。

附帶一提,由於整體素質下降,鄰近大賽不願花錢邀請過去曾為常勝軍的古巴代表隊,惡性循環下,古巴國家隊不再耀眼,棒球場上社會主義與資本主義的角力,同樣現實與殘酷⋯⋯。

註釋

  1. 1898年美國西班牙戰爭後,古巴成為美國的殖民地,獨立建國後,第一任政府由美國扶持成立,古巴革命後實施社會主義制度,遭美國實施經濟封鎖近50年,直到2015才恢復邦交,歐巴馬造訪古巴時將棒球賽列為重要行程。
  2. 古巴實施社會主義經濟制度,網路也隸屬於國營,但不普及,所以古巴人民若想要上網,需要向國營電信公司購買網卡後連接到公共網路才能進行,公共網路大多在公共設施旁,例如棒球場。

延伸閱讀

【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱,每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員!

責任編輯:溫偉軒
核稿編輯:翁世航