《出版島讀》:戰後台灣出版業面臨白色恐怖,但翻印大陸圖書的腳步仍未停止

我們想讓你知道的是
白色恐怖影響臺灣戰後出版風貌,那些上海來臺的出版社同樣籠罩在緊繃的氣氛裡,出書必須極為小心。這裡就必須來談談兩個案例。
文:楊佳嫻
二〇一四年,一條出版界消息引發許多愛書人唏噓。屹立台北市「書街」重慶南路與漢口街交會處六十餘年的台灣商務印書館,將正式遷出四層高的「雲五大樓」,原址預備挪為旅館用途。「雲五大樓」取名自台灣商務印書館前董事長王雲五,原為三層木造房屋,一九六八年改建為四層鋼筋混凝土建築。這棟建築雖然不高,卻一直被視為台北「書街」的象徵,好幾個世代愛書人記憶中不可或缺的圖景。
除了台灣商務印書館,另有北京商務、香港商務,源頭都是出自一八九七年在上海創立的商務印書館(The Commercial Press),國共局勢使然,兩岸三地的商務印書館目前是各自獨立經營,互不相屬。
一九四七年,福州分館副經理葉有楳來台先設置「現批處」,同年又指派趙叔誠擔任台灣分館經理,並選定館址,一九四八年一月十五日正式開幕。國府遷台後,一九五〇年在台分局正式定名「台灣商務印書館」,獨立運作。
兩岸的分裂與變化,對於當時全中國最蓬勃的上海出版業影響極大,在時代浪尖上必須轉型、獨立的,不只商務印書館。
上海重要出版社遷台
二十世紀前半葉,由於位居沿海、擁有富庶江南地區作為後盾,加上開埠與租界帶來的相對自由和外來刺激,上海是全中國文化活動最興盛、出版商業規模最大的城市,且孕育了中國近現代最重要的幾家出版社,也成為一九〇五年科舉廢除以後,文人們新興的謀生與寄身之處。
這些出版社與文學圈、教育事業、傳播媒體等息息相關,對教育革新、外語學習、白話普及、現代文學的發展、民族共同體的打造、現代性工程的推進,起了莫大作用。其中,成立最早、影響最廣的,即為商務印書館,全盛時期其出版量竟達全中國的百分之四十八。
較晚成立、亦占有舉足輕重地位的中華書局、世界書局、開明書店,並稱民國四大出版社,其實也都與商務印書館關係密切。商務原出版部主任陸費逵和幾位員工於一九一二年成立了中華書局,原中華書局副經理沈知方於一九一七年成立了世界書局。至一九二六年,原任商務印書館《婦女雜誌》主編的章錫琛離職後,成立了開明書店。
二戰終了,日本結束其殖民版圖,台灣進入「中華民國」版圖,上海的大出版社紛紛來台擴展業務。「光復」之後,國族語言從日語變成「國語」,教育用書需求孔急,這些出版社來台也與教科書事業有關。
中華書局一九四五年在台成立特約所,一九四九年正式遷台,世界書局一九四九年遷台,開明書店一九四六年來台設立分店。還有創設於一九三二年的上海春明書局、世界書局沈知方之子沈志明於一九三六年創設的上海啟明書局,也遷到了台灣。尚有發源自南京、由國民黨大老陳立夫創立的正中書局,一九四九年隨國府遷台。
在上海本有商號,來台開設分號,之後通常是根據行政院頒布的「淪陷區工商企業總機構在台灣原設分支機構管理辦法」來申辦轉為獨立商號。
不過,在國府遷台之前,上海的重要出版社販運圖書來台販售,未必真能深入到台灣讀者生活中,與當時的通貨膨脹、匯率不理想、書業尚未形成規範有關。
根據研究,兩岸法幣與台幣的匯率上未必合理且對台幣較為不利,加上書籍售價可以任意提高,致使大陸圖書在台售價昂貴,加上一九四六年以降,台灣物價飛漲,米荒嚴重,失業率上升,社會大環境轉為惡劣,均影響到台灣人對於大陸圖書的消費。
舊書重出彌補空白
遠流出版社創辦人王榮文曾指出,一九五〇年代出版品的圖書產銷,重要組成之一即「商務、正中、開明、啟明等大陸知名出版社遷台,以大陸時代編印的書,供應台灣社會的需要」,當時的廣告管道不多,「在《中央日報》做新書預約廣告(商務、正中、中華)就是最積極的出版家了」。水牛出版社負責人彭誠晃也回憶,一九六六年創業時,真正在戰後成立的出版社不多,大多仍是大陸過來的老字號。
這些原本以上海及其周邊地區為基地的出版社,遷台並獨力經營後,先以舊書重出為主要經營策略。當局以語言為統治之筏,為盡快普及國語,於一九四六年十月二十五日宣告報章雜誌與中小學禁用日語;一九四七年六月二十五日省政府電告,全日文書刊中只要涉及宣揚日本、詆毀祖國,即禁止出版。
但是,什麼樣的敘述叫做宣揚或詆毀,存在著一定程度的模糊空間,政府認定有問題就可以干預,自然限縮了台灣人在公共層面上的日語閱讀與使用。
於是,習用日語的本地寫作者難獲出版機會,而外省來台族群的創作也還在萌芽試探之中,既然還無法開發新的作者群,則對這些老出版社來說,順應在台灣的國族認同重整機會,重版不忤觸當局的舊出版品、或修訂後重新出版,就成為相對省事、安全的選擇,甚至還可能使得出版市場上一度看起來頗為活絡,「營造了一番『自由中國文藝復興運動』之氣象」。
以商務印書館為例,在台初期經營,所售圖書均由上海運抵,一九四九年五月,上海本館即停止對台發貨。台灣分館獨立經營後,存貨不足,遂挑選適合當前需求的若干出版物在台印發,如「新小學文庫」、「新中學文庫」、字典以及國學相關書籍等。前面提到的如春明書局、啟明書局,來台後也翻印自家在上海的出版物。
還有一種情況,是一九四九年以前的中國大陸譯本,尤其是譯者並未在二戰後來台的,譯作可能會被安上各式各樣的譯者名字,便於躲避查禁、翻印銷售;這並不侷限於具有承續關係的出版社(如上海啟明和台灣啟明),在兩岸隔絕、白色恐怖以及版權法規尚未完善之下,對早年出版品的擅印擅改,也成為台灣出版史的特色(怪狀)之一。
白色恐怖外一章
Tags:
【馬力歐陪你喝一杯】方穎豐的小夢想成就少棒之家的大志氣!安麗與棒球校長為小小球員建立以「家」為核心的棒球夢
我們想讓你知道的是
從不會教棒球到成為少棒界的棒球校長,方穎豐憑藉著對教育的使命與對體育的熱愛,在台東成立少棒之家。這一路走來,歷經許多挫敗與艱難,幸好有各方志同道合的人支持,尤其是安麗希望工場慈善基金會十年來的贊助,讓少棒之家至今仍持續培育小小選手,在棒球的路上勇敢追夢。
談到少棒,許多人一定會立即聯想到台東,因為不少優秀的棒球選手都來自台東,其中少棒之家更可說是棒球選手的育成中心,如中華職棒統一獅的左投林詔恩、U12世界少棒錦標賽季軍成員簡紹翔。而培育無數小小球員追夢的少棒之家,背後的重要推手則是在少棒界有「棒球校長」之稱的方穎豐校長。
從事教育工作長達35年的方穎豐校長,原不是棒球專業,而是體育班的導師。因原本帶領棒球隊的教練離去,讓他因緣際會接手棒球隊。但剛開始,他才發現自己不會教棒球,連打擊都常揮棒落空。為了帶領球隊,他開始研讀棒球相關書籍,請教棒球教練、前輩,仔細、認真地觀看每一場棒球比賽。初期,棒球隊出賽常常十比零提前結束,方穎豐在球場告訴自己,「孩子在球場的每個成長階段都是重要的,我應該要對這些孩子負責任,我一定要在這紅土球場站起來。」約十年的時間,他不僅讓球隊拿到台灣區比賽的第一個冠軍,還成為球場常勝軍。

棒球是人生的縮影必須築夢踏實
對棒球如此執著,並不是因為以主流價值觀而言,棒球隊可培養孩子的團隊精神、對挫折的容忍力、強大自己的心理素養等。對方穎豐來說,棒球其實就是人生的縮影。他帶領球隊並沒有過多複雜的想法,純粹因為孩子喜歡棒球,那就讓他們好好打棒球。而棒球運動在台灣的發展又剛好有職業球隊,所以就以打到冠軍、打到職業隊作為夢想與目標。他以「築夢踏實」的精神,期望從一場場比賽中,為這群孩子建立生活的態度,面對困難、阻礙如何再站起來。
少棒之家的雛型源自張家五兄弟
為什麼會想成立少棒之家?方穎豐說到,他原先在基隆的學校服務,在偶然的機會帶隊到台東比賽,他驚豔台東的孩子打起棒球就如同他們唱歌般,個個都是天生好手,不論是球感、打擊、運動神經都非常優秀,各方面的協調性極佳。因為校長任期及家庭等因素,方穎豐請調至台東任教,之後便積極籌組棒球隊,想一圓棒球夢。
方穎豐回想,少棒之家最早的雛形來自於「張家五兄弟」。當時球隊有個阿美族的小孩張進德,擁有棒球天賦與極佳的球感,但卻因為家庭因素必須轉學,無法再參加棒球隊。於是,連族語都不會說的方穎豐,只好帶著學校裡會說族語的護理人員,一同去拜訪學生家長,想勸說張進德的阿嬤讓他繼續留在棒球隊,甚至承諾會提供張進德的三餐、住宿、球具裝備以及生活照顧等。
護士將方穎豐的承諾如實翻譯給阿嬤後,沒想到阿嬤回覆讓護士大笑說,「校長你賺到了。阿嬤說,我有五個孫子,全部都給你。」就這樣,他硬著頭皮帶回五個小孩,將校長宿舍改為兄弟五人的住所,平時除了上學、訓練外,同時提供食宿、生活起居照料。
不只是棒球隊 而是充滿關愛的「家」
方穎豐說,張家五兄弟是讓他堅持在棒球教育這條路上,一直往前走的重要因素。當時,張家大哥張進德才小學五年級,雖然球技不凡,卻有學習障礙。最小的弟弟張偉聖,也才幼稚園,正是需要有人陪伴、關心的年紀。
為照顧張家五兄弟,再加上台東學童的狀況,方穎豐開始思考,他想要的不只是棒球隊,他想要給這群孩子一個家。家不是只提供三餐溫飽,棒球訓練而己,家是有人可以輔導他們學業,照顧他們生活、關心他們的成長。所以他將棒球隊取名為「少棒之家」,讓參與球隊的學童們都一起住校,一起訓練,一起上課,他像爸爸一樣關心、照顧這群孩子的生活。
因為少棒之家給球員們的不僅是球技訓練,方穎豐如兄、如父的照顧,讓這群來自台東的棒球選手有了家的溫暖,在學習及訓練上都更加認真,日後這群選手紛紛以不凡的成績回報方穎豐的關愛。張家五兄弟中的老大張進德、老二張進龍、老三張育成以及最小的弟弟張偉聖,都在職棒的領域中有不錯的表現。方穎豐笑說,這是他有史以來投報率最好的招生,不僅一次招到五位選手,而且還有四個在職棒領域擁有傲人的成績。

「小夢想 大志氣」翻轉少棒之家的未來
少棒之家成立後,面對孩子的住宿、三餐、裝備、球具、球衣等,龐大的開銷讓方穎豐一度喘不過氣來。此時安麗希望工場慈善基金會甫成立,以「小夢想 大志氣」追夢計畫召募公益合作夥伴,讓方穎豐看見了持續下去的希望。
安麗希望工場慈善基金會資深公關經理黃南瑄表示,安麗在三十周年慶時成立「安麗希望工場慈善基金會」,希望秉持著安麗以人為主、利他共好的宗旨,透過基金會幫助需要資助的團體。2013年基金會展開「小夢想 大志氣」追夢計畫,少棒之家即為第一屆頭獎的得主,因此牽起雙方的合作。

方穎豐笑說,安麗「小夢想 大志氣」追夢計畫是他寫過最難寫的企畫案,短短6頁卻比其他機構要求的50頁還難寫。不過在安麗甄選的過程中,卻是讓方穎豐收穫最多的。他在撰寫計畫書與評審提問的過程中,逐一檢視自己有哪些沒做到,哪些可以加強,讓他在經營少棒之家時有了更多的想法,也讓少棒之家更好、更完善。
懂得感恩、惜福的少棒之家
少棒之家成立至今,方穎豐表示這是集眾人之力才有如今的成果。少棒隊球衣上繡著「惜福」二字,源自於最早支持他成立棒球隊的贊助商洪百吉先生,洪百吉不要方穎豐在球員球衣上印上企業名稱,而希望以「惜福」代替,讓孩子懂得感恩並珍惜所得一切來自眾人的力量。
十年前,安麗與方穎豐因為「小夢想 大志氣」追夢計畫開起合作機緣。十年間,安麗的會員也陸續提供各方面的協助,例如提供營養協助,帶著孩子做營養午餐等,也由於安麗的協助,更多人看到少棒之家,瞭解少棒之家,紛紛加入資助的行列。近年,少棒之家更是安麗「愛陪伴課輔計畫」的合作對象,提供孩子課業輔導,希望孩子不僅球打得好,學業也能保持水準。
過去十年,安麗透過「小夢想 大志氣追夢計畫」以及「愛陪伴課輔計畫」幫助弱勢的孩子,希望他們有翻轉未來的機會。未來,安麗會繼續透過多元的評審以及完善的甄選機制,針對具影響力且可持續執行的兒少專案進行合作贊助,讓弱勢孩子也能成功追夢、實現自我,擁有不一樣的未來。
◎小夢想 大志氣 追夢計畫
看更多追夢計畫故事
參與追夢計畫網路投票