【影評】《致蕾絲莉》:回想起《我的鯨魚老爸》,卻呈現了愛的不同樣貌

我們想讓你知道的是
看完《致蕾絲莉》後,回想著《我的鯨魚老爸》,或許正呈現了愛的不同樣貌,來自於如何看待生命:查理在下沉前想讓女兒浮上海面,看見自身的價值;蕾絲莉則是攀著浮板,即使一再翻覆、幾度自棄,仍然掙扎著游到了岸,給予仍在岸邊徘徊的孩子一個擁抱——令人慶幸她發現自己仍擁有許多,也願意去珍惜那些擁有。
文:海藍
看《致蕾絲莉》會令我一直聯想到《我的鯨魚老爸》,都是主角身為父母,在遭遇人生最大的幸運(中樂透/遇見所愛)之後逐漸失去了一切,更在拋棄了孩子後自暴自棄,過度自責加速了他們的沉淪。
不同的是,《我的鯨魚老爸》的父親查理是一心求死,期盼在死之前為女兒做一點事;而《致蕾絲莉》的母親蕾絲莉則是掙扎求生,再怎麼逃避或努力,唯一不變的是對兒子詹姆士的愛——他們都有愛的心意,卻失去了愛的能力。

蕾絲莉是單親媽媽,偶然中了19萬美金的樂透,原以為人生能就此改變,卻在六年間散盡,甚至拋下14歲的兒子,同樣6年後被趕出租屋處,除了一箱粉紅色行李外一無所有,只能投靠已經獨立生活的詹姆士。
染上酒癮的她,兒子一出門工作,就毀掉「不喝酒、不出門」的約定,不僅偷兒子室友的錢、和鄰居廝混,在酒吧勾引男人等等,每個行動看似是荒唐的「選擇墮落」,實則是本能求生——無力克制的酒癮,是長時間逃避痛苦最快生效的捷徑,自然愈陷愈深。
為什麼這麼克制不住?她與詹姆士相聚的每一刻,都能感受到詹姆士的防備、惶懼,加上發現她違背諾言酗酒的崩潰,便知過去帶給他的傷口只結了一層薄薄的痂,稍一碰觸就痛徹6年,亦同時撕開蕾絲莉的痛苦與愧疚,她沒有補償的方法與能力,只能一再酒遁。
對兒子如此,對昔日好友南西與道奇亦然,加上舊日情誼怨憎的牽扯,和作為一個人必得撐起的驕傲,使她的行動好似在反覆證明自身的無可救藥。
從演員神經質的表情動作,細緻的線條牽引我們看見她的倔強與脆弱:求生的韌性一拉一放就會彈傷靈魂,無法更換久了便稍觸即裂。《我的鯨魚老爸》的查理藉由暴食來嚥下罪惡感,吃得愈多愈是自懲,他的身體就是致死的自責;蕾絲莉是只有酒能按下自責與自覺無能的off:我不要面對、不要去想,再想下去我會徹底崩潰。
蕾絲莉逃離家鄉,或許是覺得在新環境可以重新開始,但事實是少了周遭人的支撐,她更沒有支持自己的能量;回到家鄉的她,酒精仍是她習慣遺忘恥辱的藥/毒,支撐/摧毀她的驕傲,重蹈覆轍使她再次流落街頭卻沒有離開,除了折磨那些看不起她的人,更想找尋一份歸屬感,冀望有人能同情她,拉她一把——摩鐵的史威尼從外地來到此處,由於前妻亦曾深陷酗酒的泥淖,基於同情給了她工作的機會。
只是習於麻痺、自我放棄的慣性非朝夕可改,即使這條繩索曾經鬆手,去過曾與詹姆士同住的房子後,蕾絲莉下了戒酒的決心並且認真工作。但過去帶給他人的傷害仍在反噬,史威尼找出她當年獲得樂透的報導,想要為她打氣,卻又刺傷她的敏感與脆弱,一度離開了摩鐵。

劇情至此看似沉淪,然而蕾絲莉數次在求救與自責、酒精與自覺間反覆掙扎,先前的努力已能抗拒一杯可抵一週薪資的酒;想回去卻又不敢現身,從廢棄的冰淇淋店窺見史威尼和摩鐵老闆羅伊遍尋不著的沮喪後才發現:原來她還值得被找尋、被在意,那麼,她得先找回迷失的自己──藏身在廢屋裡固然安全,卻也將永遠置身黑暗。
故鄉裡曾經一同長大、交往過的親友之所以唾棄蕾絲莉,除了南西所言:曾經愛她卻為她一再逃避吃盡苦頭之外,在小鎮舞會與彼特的衝突還可以發現除了輕視,更多的是愧疚與恐懼:他們應該都曾在蕾絲莉發財後和她一起享樂、投資,做過改變未來的夢。
蕾絲莉的失敗狼狽,多少會喚起他們曾經推波助瀾,以及同樣的一事無成;若生活不如意,居高臨下的嘲弄也會帶來一點自我寬慰:「如果我是她,絕對不會……」畢竟有些厭惡,是來自於看見相似之處,和恐懼相差無幾的人生之路。這也是蕾絲莉對待自己、獲取短暫安心的方式:連我都看不起自己,那麼不振作也是理所當然。

導演麥克莫里斯(Michael Morris)把重心放在主角自身和周遭的拉鋸,沒有明示蕾絲莉如何在六年間散盡獎金,只能從對話去推測。那筆錢就像她的愛,沒有妥貼運用的能力,無效揮霍後的債是遍體鱗傷和自我否決。
在電影裡,她對詹姆士在三個場合說過「我愛你」,一次是被詹姆士揭穿謊言後崩潰,她試圖用母親權威與「我愛你」博取心軟仍無力挽回,母子均再次絕望;第二次是她離開摩鐵後打電話給詹姆士,對方沒有接聽,她在留言對著話筒說了好幾次「我愛你」,最終掛上電話;第三次就是最後的擁抱,從情感勒索、空洞無力到用自身證明,每一次都能看到她愛的能力逐漸復甦——畢竟愛從來不是拯救的唯一解,而是精神上的浮板,如果自己沒有擺動手腳,便會拖著所愛之人一起下沉;只有自己能夠好好呼吸,才能看見及給予愛。
所以,看完《致蕾絲莉》後,回想著《我的鯨魚老爸》,或許正呈現了愛的不同樣貌,來自於如何看待生命:查理在下沉前想讓女兒浮上海面,看見自身的價值;蕾絲莉則是攀著浮板,即使一再翻覆、幾度自棄,仍然掙扎著游到了岸,給予仍在岸邊徘徊的孩子一個擁抱——令人慶幸她發現自己仍擁有許多,也願意去珍惜那些擁有。
「跟我說我很好,跟我說我不是爛人。」
願每個人都能有這樣對自己說的人,或者力量;即使曾經廢棄,也能重新開張,在黑暗裡點亮自身,再微小,至少看見存在的座標。
《致蕾絲莉》,致每一個努力想愛、努力求生的人。
延伸閱讀
【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱,每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員!
責任編輯:王祖鵬
核稿編輯:翁世航
Tags:
超越運動場上的勝利,定義屬於自己的成功

我們想讓你知道的是
運動競賽中,總有站上頒獎台、榮獲金銀銅牌的高光時刻,但每每在賽事裡,即使遭逢意外受傷,仍要堅持運動精神、完成比賽的運動員們,也值得獲得全場觀眾們的熱烈鼓掌。場外勿以一時成敗論英雄,成功應由運動員自己來定義。如同Nike秉持Just do it的精神!鼓勵大眾全力以赴、放手一搏,何謂成功?將無所定義!

0.03秒,對日常生活中的你我,可能只是一個彈指的瞬間;解鎖手機的指尖滑動,可能都遠多於這剎那。但對於2023年成都世大運游泳賽道上的台灣選手王冠閎來說,這卻是奪得金牌或銀牌的差距。在200公尺蝶式的決賽中,與日本選手寺田拓未僅有0.03秒的差距,王冠閎以1分55秒69的成績奪下銀牌,也為接下來的亞運增添信心。無關排名,王冠閎在賽事中的全力拼搏,更值得所有人鼓掌喝采。事實上,從甫落幕的世大運,到即將登場的2023年杭州亞運,甚至延續到眾所期待的2024年巴黎奧運,贏與輸或許是運動場上寫實的成功象徵,但無論是否如願奪牌,展現竭盡所能對勝利渴望的運動員,或許更值得人們的尊敬與鼓勵。
個人的成功 需要時間來累積

逐漸受到國人關注的田徑場上,陳奎儒肯定是引起熱議的體壇新星。在2017年台北世大運的男子110公尺跨欄項目中,跑出了13.55秒的成績,不僅奪得銀牌,更打破全國紀錄。隔年2018雅加達亞運再以13.39秒紀錄突破自己樹立的全國紀錄,睽違48年由台灣選手拿下男子110公尺跨欄銀牌。但你可曾想過,幼年時的他曾需穿鐵甲衣、輔助器來協助正常行走。
陳奎儒身旁的訓練團隊成員們,總是會給予他「一直很努力地在進步」的評鑑,他也曾在媒體訪問中說道:「從小到大我都不是最好的,因為不被看好,所以每次我都想做到最好。」如鐵一般的意志,逐步精進、超越輸贏,達成看似不可能的目標,讓陳奎儒終能踏上東京奧運的最高殿堂,與美國、牙買加的頂尖選手們同場競爭。

「雖無法改變家庭環境,但我能改變自己的命運!」拳擊甜心黃筱雯,從小父母離異、父親更多次吸毒入獄,仰賴爺爺開計程車扶養長大,接觸拳擊運動後,靠著自己的雙手,擊敗原生家庭的束縛,扭轉自己的命運,在東京奧運一舉奪銅,在2023年世錦賽更拿下第二面金牌。
無論在田徑場、拳擊場上的運動員們,即使有場邊教練與支援團隊的陪同,仍是需要一人扛起身心靈的龐大壓力。成功絕非一蹴可及,一時的輸贏並無法定奪每一位運動員的成就,因為往往在跌倒之後的重新邁步前進,步伐會更加地堅毅有力,運動員背後的故事也將更加的立體、鮮明而耀眼。
大我的勝利 不受限於運動場上
近年來,從持續吹起熱血旋風的HBL高中籃球聯賽,以及2023年成都世大運中華男籃締造隊史新猷的第11名佳績,加上赴日參加世界大學籃球系列賽,擊敗美國NCAA一級球隊與地主日本白鷗大學球隊的政大雄鷹籃球隊,再看到因COVID疫情睽違三年重啟的威廉瓊斯盃籃球邀請賽上,中華藍和中華白兩隊的拼搏表現,都讓台灣民眾們重拾起對於籃球運動的熱愛。在球類運動的團隊項目裡,成敗或許會因個人如英雄般的表現而影響輸贏,但藉由團隊凝聚眾志成城的力量與態度,更可讓球隊中的每一位球員都互相砥礪與交互成長,所展現出共好、共榮的團隊精神遠比隊伍能否奪牌的成果還更值得我們感動與學習。

另一方面,步出競技場外,運動員也能夠在社會中發揮其影響力,藉由不同方式來啟發更多新世代,感受運動的正向力量,進而創造更好的社會良性互動,這何嘗不也是一種運動的勝利呢?空手道競技場上的「小清新」文姿云,就曾在Nike與Teach For Taiwan團隊的邀請下前往花蓮,陪伴當地8所偏鄉小學的62位學童們,擔任一日老師,親自寫教案、帶領學童們上課、進行分組競賽,而文姿云也希望透過個人對於空手道運動的執著及拚勁,讓更多孩童們能體驗運動精神的重要性,進而對自我人生產生更多的決心與動力。
而身為中華男籃主控的陳盈駿,如同他控球後衛的角色,在籃球場外更是完美的詮釋「分享」的精神。陳盈駿攜手Nike,以他的生活口號「Have a nice Ray」,走訪偏鄉從事公益活動,透過籃球運動,教育基層孩童,更分享身為籃球運動員會面臨的挫折與挑戰,鼓勵偏鄉孩童勇於挑戰自己不設限。讓運動的成功定義不僅侷限場上的勝負,反而將運動的精神扎根全民心中,亦是一種廣義的勝利。
屬於未來的勝利,全世界共享

透過運動所彰顯出的成功,更可能是屬於全人類的。馬拉松界知名的Breaking 2計劃,就是一項無關世界排名與競賽輸贏的範例。挑戰人類在體能上的極限,當那1:59:40的紀錄終於達成,勝利並不僅屬於Eliud Kipchoge一人獨享,而是全人類共同努力的成就。
文化上的成就更可以透過運動的表現形式,達到前所未有的高度。2023年9月即將舉行的第19屆亞運,首度將Breaking(霹靂舞)列入正式競技比賽項目,同時亦將於2024年首次登上巴黎奧運,體壇人士更積極倡議將其延續至2028年洛杉磯奧運。目前正努力進行亞運培訓的台灣Breaking(霹靂舞)國手孫振就曾表示:「正因有著長達50年的嘻哈文化來支撐,才能孕育出Breaking如此獨特的競技舞蹈,進入奧運殿堂。」

更多女性投入運動領域的未來,也是全球體壇發展上的一大成功。身處變革最前線的全球女性,正重新定義著運動的意義,Nike全球女性品牌副總裁Liz Weldon曾說到:「在過去的50年裡,我們在展現了反叛精神的同時,也引領著進步的方向—Just Do It。我們一直鼓勵世界各地人們只管放手去做。」女性透過競技體育、健身等不同形式的運動,為體壇注入一股充滿靈魂、齊心團結,以及不受框架約束的感動。無分性別族群、人人皆能動起來的下一代,相信必將是運動的一大成功。

運動場上的贏與輸或許是運動成就的光與影,但頒獎台上的光榮僅僅只是一位運動員生涯的驚嘆號。但背後無數動人的運動故事與運動員展現的不服輸的精神,是一個接一個的逗號與未完待續。正如Nike持續支持各領域頂尖好手追求卓越,秉持Just Do It的精神,鼓勵運動員放手一搏,成就屬於自己定義的成功。
漫畫設計:劉若瑜
延伸閱讀