封城期間曾經決絕想「潤」的中國人們，解封後為何還是猶豫了？

文：艾瑞斯

2022年12月7日，中國國務院公佈防疫措施「新十條」，包括不再對跨地區人員要求核酸陰性證明和健康碼，鼓勵無症狀和輕度感染者居家隔離等。今年一月，中國對COVID-19（嚴重特殊傳染性肺炎、新冠肺炎、武漢肺炎）實施「乙類乙管」，意味著在短短時間內，中國便徹底告別長期引起民間不滿的動態清零政策。

隨後，巨大的國家機器拖著十幾億人民走向「復常」，但疫情的陰霾並沒有在人們心中散去——封控期間物資緊缺，導致不少人至今仍有囤物焦慮，對不確定性感到恐慌；亦有人消費及投資都變得審慎，寧願將錢握在自己手裡。

嚴苛的防疫政策縱然成為過去，而在「後疫情時代」，有人因此轉變政治立場、開始翻牆看外面的世界，希望拿到境外身份，方便隨時離開；有人恐於中國訊息不透明、疫後經濟蕭條，生活舒適度一落千丈。説到疫後熱門話題「潤」，中國人心嚮往之，他們縱然知道這個國家制度僵化、「寸草不生」，但卻還是對離開有種種顧慮，曾經的「決絕」變成了猶疑。

自由職業者：「如果能拿個境外身份，在成都生活多好呀！」

長居成都的自由職業者小春（化名）從事教育輔導，曾在2020年1月到香港遊玩。彼時港媒已大幅報導來自湖北武漢的不明原因人傳人新型冠狀病毒，香港市民開始戴口罩預防病毒，她感到奇怪，問及在香港工作的朋友：「這些人為什麼要戴口罩呢？」面對港媒的報導，她半信半疑，但最終認為傾向於看中國官媒。彼時小春也不理解，為何在香港僅讀研一年的朋友會支持「暴亂」，她認為國家領導人管理偌大國家不易，卻還要遭受質疑與挑戰，實在可憐。從未接觸過牆外訊息的小春聽著朋友分享在香港的點滴，她似懂非懂地認真傾聽，卻還是強調「我是黨員，我的立場必須明確」。

小春從香港回成都後沒多久，COVID-19便全面瘋狂擴散至全球，荒誕的「疫情」管控，便在中國大地上持續三年。

去（2022）年八月底，四川成都出現多宗確診病例。8月29日傍晚，網民「熱帶雨林」在微信群發佈關於成都即將「封控」的消息，市民在恐慌下掀起一波搶購潮，將不少商店搶購一空。然而，該網民卻因尋釁滋事被行政拘留15日、並處以1000元人民幣罰款。

小春在家中打開微信，微信群不斷湧現出關於「封控」和搶購物資的訊息。疫情期間，她透過各種管道加入許多同城群、社區住戶群等微信群，在裡面和其他市民互通有無、交換資源。儘管官方在闢謠，但小春卻更相信民間的訊息，有了上海封城期間部分居民物資匱乏的前車之鑑，她產生嚴重的訊息焦慮。「我以前不喜歡囤貨，但封控期間就希望冰箱必須是滿的，家裡可樂至少買四箱。」

9月1日起，成都當局要求全體居民原則居家，即變相「封城」。在小春看來，「謠言」的可信度遠遠高過政府的官方消息：「官方闢謠、民間證實，我覺得很沒安全感。」

小春眼見官方與民間訊息發佈迥異，而「官方」闢謠卻被現實一次次證明為「謠言」，便開始向朋友學習翻牆方法，想看到外面世界更流通的訊息。「那段時間成都管的很嚴，我們每天都被關在家裡，想知道到底什麼時候解封，但是政府沒有一個明確的答案。」在小春的認知裡，整個大陸的宣傳機器都在給習近平賦魅，但在牆外的世界，高大的符號消失了，「神破了，他（習近平）仍是個人。」

鑑於中國私有市場現時充斥著不確定、不穩定，不少大學畢業生寧願考公務員「上岸」也不想追求更高學歷，故小春經營的考研輔導收生數量呈斷崖式下跌，收入前景堪憂。另外，中國嚴苛的防疫政策亦造成許多荒誕的事情，譬如烏魯木齊大火事件、確診者家中寵物被「消殺」……種種事件疊加在一起，小春心中泛起一個念頭：想辦法拿到境外身份。「我們不確定（當局）堅持清零政策還要持續多久，擔心清零政策打亂我的人生計劃，想留一個plan B。」

小春生性自由灑脱、熱愛旅遊，疫情期間，她感到自己難以在長期封控的環境下生活。去年七月，成都市民間蔓延著關於封控的風聲。7月18日，當局正式發佈通告，包括非必要不離蓉（成都簡稱「蓉」）、關閉各類文體活動場所及機構等。為了逃離，小春與丈夫前往雲南旅遊，期間雲南省出現陽性病例，眼見有封控的風險，他們便迅速去往貴州，前後一共躲藏了十多天。

最壓抑的時候，小春和丈夫在網上瀏覽各色適合移民的國家，將焦慮釋放到遠方的期待。他們曾計劃去厄瓜多，那裡簽證政策寬鬆，是世界上為數不多對中國護照免簽的國家，但距離太遠、文化不相通。在考慮權衡之下，小春較鐘意日本，並想去泰國一邊做生意一邊學習英語，若決意移居去英語國家會更有底氣。

雖然目的地國家琳琅滿目，但移民終歸不是超市購物，選擇國家時，小春有諸多考量。首先是文化差異，「如果英語不好，赤裸裸地去國外，可能還是認識一堆華人，只是換了個環境，也怕不被當地人包容」。生活在「天府之國」成都多年，小春常去住家附近的一間小館子吃飯，那裡價格相宜、味道獨特，構成小春安逸生活的一部分。每當在成都發掘類似的餐廳，她便感到很滿足：「如果能拿個境外身份，在成都生活多好呀！」被疫情「錘打」過的小春預計，未來若管治政策再次走到極端，不排除會向外尋求出路。但看到移民存在諸多困難，難以一走了之。「我會考慮我怎麼（在國外）融入、生根？而且我已經有了家庭，也要顧及父母」。