「Stand by尊子」，縱使夜裡大地暗黑無光

和尊子吃飯行山講心事的兄弟異口同聲說，尊子和其他時事評論員不同，「我地呢啲口水佬，飲兩杯就好多嘢講，佢永遠都是坐埋一邊，默默地吃東西，好少嘢講，笑笑口咁望着我地。」

尊子在社交場合低調，從來不爭取大家注意，平日相處的情緒變化波幅不大。「佢係一個說話輕聲，溫柔，對事物很敏感的人。」

有人形容：「他不會風花雪月，不會吹水唔抹嘴，永遠是說兩句就完。但他的兩句，又會很精警。像今次（漫畫停刊），他形容係『香港故事的一部分』，就係好精準。」

另一朋友形容，「佢如果講嘢，就係一嘢插中核心的，好『應棍』（準繩），他是一個冷門笑匠，例不虛發。」

為香港人繪畫了四十年政治漫畫，今年68歲原名黃紀鈞的尊子，近年在《壹週刊》及《蘋果日報》的平台失去之後，《明報》成為其最後一個每天發表作品的最後園地。近來他的作品屢次被港府不同部門點名批評，《明報》早前公佈，尊子的作品自本月14日起停刊。

尊子從中文大學藝術系畢業後，於七十年代尾第一份工作就是在《明報》任美術編輯，後來該報政治漫畫家王司馬1983年病逝，尊子頂替，一畫四十年至今。

尊子的作品橫跨了香港四十年的歷史，見證了八九十年代中英談判時，香港人像風箏被中英兩方拉扯的心情；歷任領導人，包括鄧小平、江澤民、習近平，到回歸前的港督彭定康等，都成為他筆下主角。

2017年11月，其母校中文大學的新傳學院，計劃邀請尊子來向百餘人演講。事先有人擔心：「尊子對着公眾演說，好像不太擅長。」當天尊子講述的話題是他有興趣的，講述了古今中外政治漫畫的創作內容和背景，源自他和其他政治漫畫同好的珍藏。

當天活動舉行時，尊子在大講堂裡說話不太抑揚頓挫，又不太會強調重點，淡淡然地打開不同電腦的檔案紀錄。當初邀請他來演講的教授卻覺得，這場講座有其重要性。

該教授解釋：「即係你在香港，講起政治漫畫就會想起尊子，就像你講棟篤笑會諗起黃子華。雖然有別人也在做，但事實上，尊子就係一個代表人物，一個品牌。」

即使尊子那天演講平淡，也沒問題。教授指出，「尊子的價值，就係佢係iconic，很多人很懂得說話，但內容空泛；但尊子唔識講嘢唔緊要架，佢係度就得架啦。而且一個人講自己擅長的事物，會有質素保證。」

那天尊子提及台灣已故作家柏楊，曾經因為翻譯《大力水手》漫畫於1968年得罪了蔣介石被判坐牢；而法國Charlie Hebdo雜誌社亦因政治漫畫得罪了宗教人士而引致2015年的嚴重槍擊事件。尊子提到，畫政治漫畫要付出代價，過去和現代都有例子。

2018年底，尊子於另一大學，舉辦了一場大型漫畫展覽。該展覽展出了尊子近四十年作品，並分為十年一個階段，題為《唔准亂笑：改革開放四十載，小平開花近平栽》，既有政治喻意亦有玩味。

策展者表示，一口氣回顧了尊子千計創作，要從中找百來二百幅作品，去紀錄數十年來的香港社會，「真是感到很浩瀚，窺探到一位大師，一位高人很瘋狂的創作生涯，這個人如何那麼精準，那麼應棍，那種幽默感，會令人會心微笑。」

展覽海報上印有一幅尊子作品，有一個鳥籠，籠裡有一只鳥，羽毛都撐着籠的所有空間，上面插了一支五星旗。

策展者又說，尊子思路清晰，對美學要求很高，展覽廳空間如何佈置，他有明確看法，但他卻是很會考慮別人意見，容納別人建言。

例如有人提出，展覽「要有玩味」，尊子說好，於是有人大膽建議要把尊子自畫像在場內用碎紙機碎爛，尊子同意。最後場內尊子的畫像展出，就是被碎紙機撕成了一條一條。「佢係玩得起的人。」

例如尊子建議展覽要有互動成份，於是有人拍攝了他速畫不同領導人樣子的筆觸，在場內循環播放，參觀者有興趣可以自己提筆一試。這個互動環節深受歡迎。

一星期的展覽，參觀者絡繹不絕，策展人指有場內保安員表示，這場館未試過容納這麼多人。

到了展覽最後一天，由於場館接下來有活動，需要準時清場，而尊子的展覽作品，本來只能當作廢物丟棄，但場內的參觀者堅持不走，並爭相搶奪拆下來的畫作。

職員看到傻了眼：「那些人堅持唔走，我們關門他們也要死命留下，並且非常熱情地搶畫作，這個畫面很難忘，反映參觀者有幾咁珍惜尊子既作品。」尊子在閉館時不在，他向主辦方表示以免看到展品拆下傷心。

Photo Credit: GettyImages

尊子是如何創作的呢？兩個獨立消息源表示，近年幾次飯局，從旁看到尊子的創作過程。每天晚上大約十時許，即使尊子在外面吃飯，主人家會特意找一間安靜的房間留給尊子，尊子就會拿着iPad進入房間內，專注而安靜地創作，大約三十分鐘，就完成翌日見報的作品。

晚上十時許，是報館翌日截稿時間，這個時間可以讓尊子的創作「新鮮滾熱辣」，貼近翌日新聞熱點。

尊子曾在講座上透露，他平日有看實體報紙的習慣，他會看三至四份不同立場的報紙，並留意微細處，連某張報紙是否更換了專欄作家，他也都會觀察到一些蛛絲馬跡，滋養創作。

四十年的創作生涯，值得記一筆是，尊子曾於1978至80年間，替《大公報》旗下《新晚報》創作政治漫畫，他曾在訪問時回憶道，那時《新晚報》即使是愛國報紙，但主事人會跟不同立場的人吃飯聊天，那是一個很開放的時代。