畫說音樂（上）：謝赫六法論與西方古典音樂

在中國繪畫理論中，較有系統而廣為人知的，以南齊謝赫（479-502）《古畫品錄》的六法為最早：一、氣韻生動；二、骨法用筆；三、應物象形；四、隨類賦彩；五、經營位置；六、傳移模寫。這六項美學原則，後來成為眾多畫家和鑒賞家，用來衡量作品高低的重要標準。而作為一位音樂人，我認為謝赫的六法論，除了適用於繪畫外，還能應用到西方古典音樂的研究上。以下試舉石濤（1642-1707）《黃山圖》及莫扎特（1756-1791）《C大調鋼琴奏鳴曲·作品545》的第一樂章作為例子，並詳細討論。

圖片來源：香港藝術館藏品

首先，何謂「氣韻生動」，歷來眾說紛紜，但簡單來說，即作品要有生命的感覺。氣韻的「韻」，其實跟音樂有直接關係，按謝赫的同代人劉勰（465-520）在《文心雕龍》的說法：「異音相從謂之和，同聲相應謂之韻」。氣韻生動，也就是畫幅各種元素相應和諧，畫面整體帶有動勢。當然，韻也可解作韻律或節奏感。

圖1是香港藝術館至樂樓收藏的石濤《黃山圖》。整幅手卷富有視覺動力，我們可以從畫面中間幾座矮小的筍形山峰作為起點，看到一股無形之氣，從那裏一直流向右方長滿奇松的始信峯，穿過寓意「羽化登仙」的渡仙橋後，慢慢走到畫面正前方的一塊奇石，接著繞過左方的三座岡阜，最後透過峯頂留白的「氣口」，返回畫面的中央位置。（圖2紅線）這股無形之氣的運行，不單為畫面增添往復循環的動態，更為觀者提供了一條明確清晰的視覺路徑。此外，《黃山圖》中的景物相互連貫、疏密有致、虛實相生並且佈局得宜（詳下），絕對可稱之為氣韻生動。

圖片來源：香港藝術館藏品

另一邊廂，莫扎特的鋼琴奏鳴曲又如何氣韻生動呢？ 我想除了樂曲本身以外，其重點主要落在演奏者的詮釋上。試想，若將此曲的所有音符輸入電腦，播放出來的音樂能夠氣韻生動嗎？ 不能吧，因為樂譜軟件（暫且不談人工智能，日後有機會才返回這題目），只會將每個音符的時值，正確無誤的「演奏」出來。（嚴格來說，只有「奏」而沒有「演」的部分。）然而，真正讓音樂活出生命的，卻是音符之間微妙的「偏差」。莫扎特的名言很有意思：「音樂不在音符之中，而在音符彼此之間的留白裡。」（英文譯作：The music is not in the notes, but in silence between.）

一個好的樂曲詮釋，永遠不能放在拍子機下對讀，因為無論演奏者抑或音樂自身，也需要一種人性的呼吸。讀出了作品的字裡行間，音樂方能靈動。細心聆聽蘇可洛夫（Grigory Sokolov）彈奏這首奏鳴曲，他巧妙的掌控著音樂的時間元素（例如樂句之間的呼吸、音符之間的斷連）、聲響上的抑揚頓挫（詳下），賦予樂曲靈動的氣息以及清晰無誤的方向感。就像中國山水畫那道無形之氣的運行。如此精彩的演奏，不就是氣韻生動嗎？

接著討論的是「骨法用筆」。這𥚃涉及兩個相異但相應的概念——「骨法」與「用筆」。值得注意，謝赫的六法論原初針對當時盛行的人物畫而提出，但若然將其套用到山水畫，甚至是西方的古典音樂，並無不妥。從內在層面看，骨法可理解為畫作的骨架構圖。就像人的骨骼，它不能直接繪畫出來，但可透過畫中的景物顯示出來。

再以石濤的《黃山圖》為例，縱看畫卷，是個三分構圖法：前景為畫面下方的奇石與土丘，中景為右方的始信峰及渡仙橋，而遠景就是後方的筍形山群。橫看畫卷，則是二分法的構圖：以前景的石塊作為中軸線，作品可分為左右兩邊，左疏右密，前實後虛。而為免景物失衡傾斜，石濤特意將左方的三座岡阜畫成C字形狀，畫面的重量得以平衡。這也牽涉到骨法的另一層面——線的運用。美學家李澤厚在《美的歷程》中寫道：「謝赫總結的“六法”……“骨法用筆”，這可說是自覺地總結了中國造型藝術的線的功能和傳統，第一次把中國特有的線的藝術，在理論上明確建立起來。」

圖片來源：香港藝術館藏品

至於西方古典音樂，骨架往往指的，就是支撐作品結構的曲式（Form）。例如莫扎特這樂章使用了三段體的奏鳴曲曲式（Sonata Form）：呈示部（Exposition）帶出了樂曲兩個不同個性的主題，而這些素材在發展部（Development）不斷的變化、擴展和轉調後，最終在再現部（Recapitulation）重新出現。這三部分即築成了樂曲的骨架，結構十分穩固。從好的方面看，音樂曲式可以提供明確的聽覺路徑給受眾遵循。可是，某些曲式後來慢慢變得僵化，終使音樂作品的「可預測性」太強，失去了原初的活力與新鮮感。

圖片由作者提供

走筆至此，我想到張愛玲在〈談音樂〉的一段話：「交響樂，因為編起來太複雜，作曲者必須經過艱苦的訓練，以後往往就沉溺於訓練之中，不能自拔。所以交響樂常有這個毛病：格律的成份過多。為什麼隔一陣子就要來這麼一套？樂隊突然緊張起來，埋頭咬牙，進入決戰最後階段，一鼓作氣，再鼓三鼓，立志要把全場聽眾掃數肅清剷除消滅，而觀眾只是默默抵抗著，都是上等人，有高級的音樂修養，在無數的音樂會裡坐過的；根據以往的經驗，他們知道這音樂是會完的。」縱然張愛玲這段話有其道理，但一位出色的作曲家，往往能夠在格律的窠臼中尋求突破。就像莫扎特在此樂章的再現部，把回返的主題設在下屬音（Subdominant）的F大調，而不是一般人慣性期待的主調（Tonic）。這個看似小小的改變，卻給聽眾煥然一新的感覺。