開票日倒數 倒數
0
23
11
50

前往選舉專區

李怡《失敗者回憶錄》(下):除亡妻牽動他的心緒外,李怡把餘下的熱烈情感都給了香港

李怡《失敗者回憶錄》(下):除亡妻牽動他的心緒外,李怡把餘下的熱烈情感都給了香港
圖為香港資深評論家李怡(1936-2022)。|Photo Credit: 中央社

我們想讓你知道的是

香港之於李怡,是歷史的飛地、精神的家園。「而我的整個人生,也正好因為在香港發展我的編輯寫作生涯,才可以在中港台的局勢充滿轉變的時代,因緣際會地自由論政,成全了可以無愧的漫長人生。」

文:夏念梓

首次披露的秘辛

《失敗者回憶錄》首次披露了許多不為人知的事件內幕,其中比較重大的包括保釣運動的緣起和發展、「江南案」爆料的始末、「九二共識」或非共識的歷史死結。

其中,李怡首次開腔,談到當年《七十年代》脱離左派陣營,實質上是被「掃地出門」的原委。1979年,《七十年代》連發三篇社論,對北京開放後又突然禁止《七十年代》入境提出質疑,因而得罪了主管香港的廖承志,認為雜誌有心針對中央。廖向時任《新華社》社長王匡下令:「把他們徹底搞垮」!雖然香港方面的官員沒有立即執行搞垮《七十年代》的命令,但就迫使李怡離開發行《七十年代》雜誌的天地圖書公司。香港中共工委隨後也奉命執行「四不政策」:「不投資、不印刷發行、不刊廣告、不邀請」。李怡最後決定自行集資,設立出版公司發行雜誌。

李怡也提到了較少人聽聞的「庚申改革」。1980年,中共內部曾經提出一個名為「庚申改革」的方案,又名「八一八改革」,是根據鄧小平在1980年8月18日政治局擴大會議的講話內容所做出。《七十年代》從某渠道取得講話的油印本,並於1981年3月全文刊登。「庚申改革」目的是為了民主化,也提出了一系列具體措施。但這些措施在後來的中共文獻中再也沒有出現,其中包括設立「兩院」、改革司法、政黨分家,以及設立獨立運作的工會、加強新聞自由和實現基層民主。這可能是中國距離民主化改革最近的時刻,可惜只是曇花一現,很快就胎死腹中,錯過了轉型的最佳時機。

在書中,李怡更提到了自己對香港首任行政長官董建華「腳痛下台」的觀察。他認為,「董建華不是因為政績和大遊行而下台,是因為他要推政制改革而下台」。由於董建華曾公開表示,香港的政制應向前發展,不反對修改2007年行政長官和2008立法會產生方法;這與人大常委當時「不支持普選」的態度相違背而引起北京不悦。李怡認為,董建華之所以敢於「唱反調」,可能是高估自己在北京眼中無可替代的地位,低估了中央不肯放權的堅持程度,也想挽回自己在港的低落民望,誰知直接促使老董無奈下台,無法做完第二任期。

不以立場論人格

在《失敗者回憶錄》中,李怡對於他在前半生接觸過的眾多左派人物和中共官員,做出了「理想的共產黨員未必不可敬,而刻意迎合強權的外圍左派反而更可怕」的評價。他敬佩吳康民和潘靜安,認為他們加入中國共產黨出於「政治前途的考慮」,而非「個人經濟利益」。而對於曾任文匯週刊主編的羅孚,李怡感謝當年他對自己的知遇之恩。在羅孚的追思會上,李怡引用法國作家馬爾羅的話,稱「一個人是他一生行為的總和:他所做的和他能做的」。

回憶錄中最猛烈的抨擊留給了曾任香港第三任特首的梁振英。李怡直言梁「靈魂充滿了卑鄙、口袋充滿了贓物、嘴巴充滿了謊言」,稱他將鬥爭意識帶入香港,是香港近年來急速崩盤的罪魁禍首。他亦用「接近絕對權力的亢奮」來形容香港部分精英和知識份子面對權勢的嘴臉,暗指作家(金庸)、四料議員(譚惠珠)等親北京人士,並引用哲學家勞思光的話,指出中國知識份子的弱點:他們長期受專權政治影響,崇拜權勢,把傳統文化中「以天下為己任」的價值觀和獨立精神丟掉了。

書中還有一些意外評價,比如李怡在書中將溢美之詞給了香港建制派大本營民建聯的創黨主席曾鈺成。或許是因為同出左派,有相似的背景,李怡稱曾鈺成早年有追求理想的心志,從政後有突出的才智,因此在專權政治的逆向淘汰中無法躍居高位。他也認為,曾鈺成是擔任香港特首的合適人才。

除此之外,李怡也花了不少篇幅刻畫他心目中的黎智英。除了指出黎智英「大中華膠」的特質,亦不諱言黎「偏向香港民主派而打壓本土派」的傾向。李怡讚賞黎智英示範了「商人辦報」所能達到的最高境界,但直言他的性格裡有「脆而易折」的一面。而如今,黎智英在香港牢獄中受難,是一國兩制歷史上一樁「最具標誌性和最諷刺的事件」。「因為在我認識的人中,沒有一個人比他更愛香港,更相信並以實際行動擁護『一國兩制、港人治港』了。」

人生下半場:幸有年輕人相隨

李怡在晚年支持香港本土派,寫了《香港思潮》來討論香港本土意識的興起和有關爭議,因而與泛民陣營意見相左。《失敗者回憶錄》裡提到了民主黨黨鞭和支聯會創會主席司徒華晚年的妥協。在李怡看來,司徒華從支持到反對「五區公投」,再至民主黨走入中聯辦尋求協商,直接導致了民主黨的支持率直線下滑,令香港民主運動陷於分裂。「愛國民主黨」式微,本土民主派應運而生。

他尖鋭地指出,「愛國民主黨」的軟弱和錯誤就在於「他們的訴求對象一直是中國操控的『一國』。換言之,尋求或爭取的是『恩賜的政治權利』,而不是立足於本土的民主⋯⋯但在人類歷史上,從來沒有實現過『恩賜的民主』。」所有的民主,都是本土民主。

這也令李怡對香港新興的本土派,特別是代表人物,大為欣賞,更無條件地站在了年輕人的一邊;不但包括曾因「魚蛋革命」入獄的梁天琦(「像曇花一現,像電光一閃,像彗星劃過天空」),更包括因宣誓風波被DQ的梁頌恆和遊蕙禎(「對於所有以雞蛋砸高牆的抗爭者,不管他們有多少錯誤,不管他們多麼蠢,我在他們面前都自愧不如」)。