一面旗幟的重量：為何Apple下架所有南北戰爭題材作品？

南卡羅來納州查爾斯頓市（Charleston, South Carolina）的非裔衛理聖公會以馬內利堂（Emanuel African Methodist Episcopal Church, A.M.E.）是美國南方歷史最悠久的非裔教堂。6月17日晚間，讀經班正在進行，由主任牧師兼該州參議員（民主黨）Clementa C. Pinckney主持，他這天上午才剛剛陪同總統候選人希拉蕊在當地助選。

參與讀經的十二人都是黑人，後來有位陌生年輕白人男性到來並表示想加入，讀經班也歡迎他。但經過約莫一小時之後，這位白人男性突然掏出預藏的手槍行兇，共造成一人受傷九人遇害，遇害者包括Pinckney議員。

隔天上午，警方循線緝拿兇嫌到案，媒體則披露了兇嫌個人網站上除了種族歧視與黑人威脅陰謀等言論之外，還放有數張他自己與美國南北戰爭期間「南方十字」邦聯戰旗（ Confederate [ Battle ] Flag）的合照。

槍擊案生還者也回憶，槍手行兇時除了咒罵黑人，也宣稱要在美國重新點燃「種族戰爭」，種種線索都再度踩中已經極為緊繃的美國歷史與種族議題神經；尤其不久前的 4 月，離Charleston不遠的North Charleston才發生黑人Walter Scott遭白人警察槍殺案件。

教堂慘案之後不到一週，南卡州州長Nikki Haley（印度裔，共和黨）便與州議會各黨團達成共識，宣佈州府大樓將正式移除邦聯戰旗，前國務卿希拉蕊與總統歐巴馬也表示贊同。此外，Walmart、Sears/Kmart、eBay、Amazon、Etsy和Google Shopping等美國各大通路商都相繼將所有與邦聯旗相關的商品全部下架。

而就在最近幾天，Apple也宣佈App Store中所有以美國南北戰爭為主題的遊戲須強制撤下，直到製作團隊移除遊戲圖示和截圖中的邦聯旗，或者與Apple進行溝通之後，方可重新販售。

這次的槍擊案件不是黑人或者黑人為主的教堂第一次遭受針對性攻擊，但這次事件的特殊性，在於這麼嚴重的慘案發生在這間特別的教堂，恰恰直接挑動了美國的內戰歷史；而這面旗幟，在此時更象徵起膚色歧視、種族主義和國家信仰等諸多的意識形態，實乃不可承受之重。

Photo Credit: AP/達志影像

A.M.E. 以馬內利堂

美國獨立戰爭結束後三年（1787），費城成立了非裔聖公會組織Free African Society，南卡州的Charleston則於19世紀初期建立教堂並成為前述團體的分會。但在1822年，因為創建者遭控密謀黑人反抗運動，教堂遂遭焚毀、負責人逃至費城，不過當地的黑人教會活動仍然持續著，1834年被立法禁止後則轉入地下而未中斷，直到1865年南北戰爭結束後才正式獲得合法承認並且重建教堂。

教堂於此正式啟用意為「神與我們同在」的「Emanuel」為名，而教徒則習稱此堂為「Mother Emanuel」。此後該教堂一直都是當地乃至美國重要的黑人宗教與人權活動地點，例如1962年金恩博士（Dr. Martin Luther King, Jr.）就曾在此教堂高倡公民權，1969年金恩博士的夫人科麗塔（Coretta Scott King）也帶領約一千五百名示威人士來此處聲援醫護人員罷工。

槍擊案後的6月26日，美國總統歐巴馬至Pinckney議員的喪禮上致哀追悼。同樣身為非裔的歐巴馬特別指出，這起事件特別讓人痛心之處，就是因為事發於教堂，並概述了教堂在非裔美人記憶中與心目中的地位：

「教堂是、而且一直以來都是非裔美人的生活中心，在這充滿敵意的世界裡，教堂是屬於我們自己的地方，是免於萬般苦難的庇護所。數百年間，黑人教堂是奴隸們得以安心禮拜的靜寂港灣（Hush Harbor），是他們自由的子孫得以聚會並呼喊『哈雷路亞』的讚美之家（praise house），是『地下鐵路』（Underground Railroad）疲憊逃難者的休息站，是黑人民權運動戰士的碉堡。

它們一直是、未來也仍然會是我們為工作和公義而組織的中心，是學識與人際網絡的處所，也是疼愛孩子、育養孩子、保護孩子免於傷害、告訴孩子他們何等美麗與聰明、教導他們知道自己很重要的地方。這是在教堂會發生的事。」

而在簡述了Mother Emanuel浴火重生的歷史之後，歐巴馬總結了這座教堂的意義：「這座教堂真是個神聖的處所啊，不只對黑人來說是如此，也不只對基督徒來說是如此，而是對所有關心人權與人性尊嚴之穩健拓展的美國人來說都是如此；這是所有人的自由與公義之一座基石，此乃這座教堂的意義。」

Photo Credit: AP/達志影像

南北戰爭與邦聯旗爭議

西元2015年，除了是二次世界大戰結束七十週年，也是美國內戰／南北戰爭（1861-1865）結束一百五十週年。反對蓄奴的林肯（共和黨）於1860年當選為美國總統，其時奴隸與黑人人權議題此時正急速升溫，牽涉許多面向都直接挑戰美國社會的幾大根本框架：中央政府的權力界線、地方政府的自治權利、國內外經濟貿易的主導權與利益等等。

當南方蓄奴各州認定無法與林肯政權就奴隸問題達成共識時，遂開啟了國土分裂。就在1860年底，率先宣佈脫離美國聯邦的，便是南卡州。直到隔年林肯正式就職之前，已有7個州宣佈脫離，並於1861年2月聯合組成了美利堅邦聯（The Confederate States of America），之後更擴張至13州，史上慣稱為「邦聯」（The Confederacy）或「南方」，北方聯邦政府當然不予承認並宣告其違法。

1861年4月12日，南軍進攻北方聯邦軍（The Union）駐守的薩姆特堡（Fort Sumter）展開砲戰，地點就在此次槍擊案發生的南卡州Charleston附近，揭開美國史上最慘烈戰爭的序幕－美國在二十世紀中葉的第二次世界大戰期間，陣亡人數約四十萬五千多人，而將近一百年前的內戰中，至少有六十二萬人陣亡。