醫生:「拐彎抹角不是我的style」

醫生:「拐彎抹角不是我的style」
Photo Credit: ResoluteSupportMedia CC BY 2.0

在跑medicine rotation的時候,我遇到了一個年輕的病人,大約二十出頭,目前還在大學念電機工程。

住院的原因是unknown fever (發高燒)、weight loss (體重減輕)、fatigue (疲勞)。 急診室醫生把病人轉給我的團隊負責。

學長:「小百合,這個病人就交給你負責。不准看ER醫生的診斷,也不准看lab。你自己從病史和PE (理學檢查)判讀。」
小百合:「喔。」

這是我們醫院訓練菜鳥的方式,畢竟一個好的醫生是不應該完全依賴機器,而是該從病史和PE去找答案。

小百合:「你好我是小百合,我是負責你住院的實習醫生,請問我可以打擾你一些時間嗎?」
年輕人:「沒問題」

他看起來就是一個高知識份子。談吐斯文得體,跟我以往見到的重症病患不太一樣。

小百合:「聽說你發高燒發了一段時間?」
年輕人:「是啊,大概一個多月了吧,我之前從來沒有那麼病過」
小百合:「你有打流感疫苗嗎?」
年輕人:「有啊,我以前也得過流感,不過感覺跟現在完全不一樣。我想應該是有其他原因」
小百合:「你體重有變輕?」
年輕人:「嗯,這兩個月大概瘦了10公斤左右」
小百合:「你有刻意減重嗎?」
年輕人:「沒有,可是我吞嚥困難,每次吃東西時嘴巴都會痛」
小百合:「我之前是牙醫喔,我幫你看看嘴巴如何?」
年輕人:「真的啊,好啊」

沒想到以前牙科學的東西在醫科可以派上用場,我當下做了個詳細的口腔檢查。

牙齒狀況不錯,沒有明顯蛀牙,不過牙齦發炎嚴重,由其是前排牙齦,發炎的樣子是linear的,這讓我非常擔心。

小百合:「你的牙齦發炎很嚴重,以前會這樣嗎?」
年輕人:「不會啊,這是最近才開始的」
小百合:「有沒有流血?」
年輕人:「嗯,有流很多」

聽到這裡我的differential大概分為 infectious disease (感染),malignancy (癌症)這兩大類。

詳細詢問其它問題後我走出了診間。

學長:「你覺得呢?」
小百合:「學長,我覺得可能性很多,但是我最擔心的是血癌和HIV」
學長:「ER醫生有做HIV test喔,不過是陰性的」
小百合:「他最近有發燒,說不定是空窗期,要不要做個 HIV viral load (病毒量)」
學長:「早就送了,結果明天出來。那血癌呢?」
小百合:「我想看他的blood smear,然後CBC」
學長:「很好,你繼續follow病人,明天就知道答案了。」

隔天學長拿著報告和我一起走入了病房。學長特別交代叫我閉緊嘴巴,好好觀察他如何deliver 檢驗結果。

學長:「你現在感覺如何?」
年輕人:「還好」

學長先握了握病人的手,然後坐在他身旁開口

「當初你來醫院的時候,我有跟你提過可能的疾病。今天早上化驗結果出來了,你的HIV viral 量為4萬多,HIV是陽性。」

學長就這樣單刀直入說出結果,完全不拖泥帶水。年輕人聽到後完全愣住了,一瞬間彷彿時間凍結,整個人完全沒有反應,學長就這樣靜靜的等了幾分鐘,然後拍了拍年輕人的肩膀:

學長:「告訴我,你覺得HIV是什麼?」
年輕人(小聲):「…………………是一種無藥可救的病」
學長:「錯,HIV完全不是這樣的病。HIV是個需要長期治療的病,以現在醫學的發達,你的life expectancy 跟一般人幾乎沒有兩樣。」
年輕人:「…………」
學長:「我想你一定還有很多問題。要不這樣好了,你慢慢整理問題,我晚點再回來查房如何?」
年輕人:「…………嗯」

學長離開前又握了握年輕人的手:「相信我的專業,千萬記得,這不是絕症!」

學長:「你覺得如何?」
小百合:「我覺得……學長你很直接。」
學長:「拐彎抹角不是我的style。你扯越多只會讓病人越恐慌。多年的經驗告訴我,這種事情說的越簡單越好。」
小百合:「你不會怕病人接受不了嗎?」
學長:「怕有什麼用? 他總要知道的啊。我們的工作就是要正確診斷,消除疑慮,積極治療。你瞧著,我一定會讓他重拾信心積極治療的。」

看著學長查房的背影,有那麼一瞬間,突然覺得學長好man,自己好渺小。


Tags: