星巴克很好，但請不要「星巴克」我們—利物浦的音樂可不只有披頭四

Photo Credit: Wikimedia Commons CC BY 2.0

洞見國際事務評論網專欄作者／攝影：CL（利物浦大學流行音樂研究碩士 ）

第八區 vs. 我

CL 回到利物浦了。

從接近市中心的學生住宅區域，搬家到郵遞區號開頭L8區域的我，很快地就感覺到生活產生巨大的變化。久聞L8是歷史長久的黑人社群中心、且歷史上好幾起嚴重警民和種族衝突，皆在此地發生。我開始體會真正居住於利物浦的感覺。和學生一起居住，大家都是短暫寄居的，和城市的牽絆淺、各自背負自己的使命和記憶。但L8似乎有一點點不一樣，我想這差異不只來自於與市中心地理距離的增加。

Liverpool 8

開始和英國人一起居住、生活的我，開始喝更多的茶；而在一條許多中東、及非裔加勒比海居民的街道上，我也漸漸習慣在回家的路上，看見阿拉伯文標示的銀行、以及一家又一家的加勒比海料理。走啊走的，沒有半張東亞面孔。於是漸漸地明白，該怎麼樣簡短卻精確地闡述這感受，那就是：

「我好突兀。」

走在倫敦，「大家來自世界各地、我也是外國人」的多元，是一種珍貴的體驗；而剛搬家的我「大家來自世界各地，但好像不是我這種外國人」的淺淺困惑，則是另外一種。前者因著所有人都不同而自在歡慶，但後者對我來講的那種神祕、是難得的衝撞。

社區是誰？關於音樂與社交

我搬到了另一個社區，開始了新的適應，縱然仍不真的「屬於」這裡。過去一年的我一直在思索一個詞的意義：Community（社區），它似乎無所不在。

利物浦許多區域都市再造（Urban regeneration）計畫，建商和政府不斷強調是為了「社區」的利益、但也有很多人提出反對意見，說這些計畫圖利財團、根本不顧「社區」所需；巷口的量販店在年終驕傲地公佈這一年如何地回饋「社區」；2005年後，英國立法支持社區利益公司（Community interest company），用意是呵護地方草根文化成長的空間。（參考3000英鎊的匿名情書：給親愛的Live Music）

Community，指的是住在同一棟水泥建築物的人群嗎？還是平時交流、且彼此幫助依賴的人們？既然社區有自己的利益、需要被保護，那它似乎是一種與「全體」相對的概念、是一種「你我有別」的界線。

《L8: A TimePiece》這部紀錄短片，採訪曾經見證L8充滿酒吧、表演場地、黑人音樂場景繁榮的音樂工作者及居民們。現在的L8，是個寧靜的區域，除了一些速食、快餐店、和餐廳外，就是住宅區，幾乎看不出喧嘩熱鬧的痕跡。但曾經，這裡充滿不同的Live music場館，且夜生活區域精彩無比。

一些有別於The Beatles的音樂，且深受非洲及加勒比海移民、甚至美國黑人音樂影響的樂種：Reggae、Soul、Motown、R&B，在這個地帶，被社群的人們喜愛著 。而更重要的，那是人們感覺到自在，能交心、聚集、談話的地方。這樣的空間消失時，因為要滿足基本生活和社交的需求，居民只能前往市中心。 或許是因為，人們始終有著屬於某個群體和交通有無的需求，因此有了這些場館；但又或許，是因為這些場館的存在，人們對於地方的認同和社區文化的尊重，才更深刻地存在着。

片中的受訪者們感嘆着這些年L8的轉變，他們不覺得是好的。「這裡不再有黑人社群了…不再有地方讓我們社交、談天、交換想法、聊政治…」「人們曾經能很自在的居住在L8，但現在得往市中心跑、用市中心昂貴的消費水準社交…」「我們曾經有自己的音樂啊……」

超市裡醒目的標示

我們是誰？關於差異與細節

「我們是誰？」是一個大哉問，也是要定義「社區」最重要的核心問題。過去L8的社區成員，大多是非裔及加勒比海的移民、和移民的後代，有些人適逢The Beatles大放異彩的年代。當大西洋另一頭的美國認為整個利物浦的音樂，都是由充滿英國色彩、歌頌愛與和平的白人樂團組成的，L8有自己的聲音，外頭千變萬化，但他們聽著做着自己的音樂。

那，「我們是誰？」

不知道你是否也覺得，這樣的話語聽起來很煽情也很熟悉：我們（世界上所有的人類）是一個大社群、我們（整個台灣的人）都是一家人，「我們」應該要…？不過，那個「我們」到底是誰呢？這樣感性的呼籲聽起來美好和平、沒有任何人被排除在外、誰都可以加入這個溫馨又充滿希望的大家庭。但事實上，卻也可能粗暴且隨便地掩蓋了確確實實存在的差別，和那些差異中的重要細節。

若不去想這些小細節，生活也過得下去：人類沒有聽音樂的酒吧不會滅絕、個人沒有社區不會因為孤獨而當場死亡，但很多偉大和重要的文化資產，不也就是從這些細微區別產生的？像是音樂、藝術、語言、甚至思想、信念。

「不要星巴克我！」

紀錄片的最後，導演放上了雷鬼之父Bob Marley的一句話：

「如果你知道你的歷史，你會知道自己從何而來。」
“If you knew your history, you would know where you are coming from."

我很喜歡英國喜劇電影《醉後末日》（The World’s End, 2013）裡的一幕。機器人們嘗試把整個城鎮的人也變成機器人，電影最後，又醉又身陷險境的主角，對著邪惡機器人大喊著："Don’t Starbucks us!"（不要「星巴克」我們！）這聲又滑稽又突兀、且看來勢單力薄的吶喊，卻是當代社會的一個掙扎。