影迷別錯過:法國導演歐容《登堂入室》帶來的九堂導演課

影迷別錯過:法國導演歐容《登堂入室》帶來的九堂導演課
Photo Credit:ifilm傳影互動

我們想讓你知道的是

〈登堂入室〉裡頭的學生克勞德,既是偷窺者、也是被窺者;既是受教者、也是引導者;既是旁觀者、也是參與者;既是主控者、也是被動者。相較於單線作品,導演歐容這幾年一直試圖只用少許人物表現出人的複雜性、多重性。

Photo Credit:ifilm傳影互動

第九課:結局

每個危機和衝突都有結束的時候。常見的結局有三種。第一,happy ending。哈洛家度過危機,重新發展。第二,bad ending。哈洛家徹底瓦解。克勞德闖入傑曼家、離間他和妻子的信任,傑曼自己作為主角的人生故事毀於一旦。第三,to be continued,結束是另一個故事的開始。失去工作與婚姻的傑曼,以及離開學校的克勞德在某一天重逢,兩人對著遠方的公寓,再度編織起每扇窗格裡的故事。

傑曼最大的錯誤是,始終以為自己置身事外,實際上內心對絕佳創作的欲望早被克勞德看穿,並被設計了一千零一夜的戲碼對付。克勞德這看似十分聽話的學生,不論小說的走向、偷窺以及人物描述,都按照老師所言進行,實則主導一切。傑曼之所以不滿意自己指導下的故事,正反應出故事只有「原則」,沒有所謂的「規則」這回事。並不是克勞德文筆拙劣,而是作者若過於堅守原則,反而會搞砸了創作。

克勞德藉由作品教育他那缺乏才能又固執的老師,真正引人入勝的故事需要身歷其境的緊張感、丟掉無用的理論,人生亦同。珍娜曾形容丈夫「優點之一就是夠清醒」,但傑曼在整個事件中卻是最不清醒的一位。對現實全無臨在感、婚姻也漫不經心的傑曼,唯一出版過的小說是愛情故事(書名《暴風之子》倒是影射了他),而他的人生就是一部荒腔走板的小說,他則是其中矇昧無知的主角(連到最後被老婆用《暗夜旅程》擊昏都有哏)。他大概沒能想到,自己終其一生欲創作一個好故事卻不可得,最精彩的居然是他那親手造就的一團亂人生。

這或許也是導演歐容想要給萬千庸碌迷失羊兒的另一次諷刺。不論是穿制服所表示的「群體中的去個人化」、傑曼夫妻對別人家的偷窺欲、八卦欲,還是克勞德的搧風點火,無一不影射我們的現實:每個人都是既平凡又獨特的存在,而故事就發生在你我之間。歐容也用角色的反應再次說明:文學或藝術意涵,取決於觀者的欲望投射。你在這部片裡,得到了什麼、又投射了什麼呢?

責任編輯:闕士淵
核稿編輯:楊士範