讀書心得：剪不斷、理還亂，巴爾幹半島的奧圖曼生死戀（上）

文：土女時代Türkkızları / Webber Tsai

周刊巴爾幹第65期封面。Photo Credit: 土女時代

引言：周刊巴爾幹是國內唯一以「歐洲火藥庫」之稱的巴爾幹半島為新聞和文章主體的雙周刊。在廣播節目「飛碟早餐」中，主持人也曾專訪創刊人張桂越女士，了解她出身記者卻有著不同的使命感，想搭座橋讓大家重新認識巴爾幹，不只有來自巴爾幹半島上各國家的新聞事件，也有來自於這些國家中人物的故事。

土耳其是這座火藥庫旁邊的鄰居之一，也曾經統治過這個區域500年，像本次專題報導的保加利亞、前南斯拉夫聯邦（現在已經分裂成7個大小國家）的馬其頓，以及羅馬尼亞、希臘、北非諸國等都曾是奧圖曼帝國領土。這回專題「奧圖曼生死戀（上）」將著重在保加利亞、馬其頓和土耳其之間的愛恨情仇，筆者就用簡單的賞析感想來幫大家介紹囉！

保加利亞 vs. 土耳其─500多年的歷史想忘也忘不掉

奧圖曼土耳其帝國統治保加利亞500年的時間，換算中國朝代幾乎是兩個帝國的國祚。保加利亞有很多國定節日都和從奧圖曼手中解放有關，這些民族英雄因反抗土耳其人的統治而名留青史。

奧圖曼帝國領土變遷。Photo Credit: André Koehne CC BY-SA 3.0

面對這段歷史，保加利亞人在立場上充滿了尷尬和「政治正確」的用語，教科書和長輩間常用「奧圖曼奴隸時代」（Ottoman Slavery），歷史學者認為是「奧圖曼存在時代」（Ottoman Presence），然而較中肯的說法是「奧圖曼治理時代」（Ottoman Rule），是不是和台灣的歷史課綱爭議有那麼點雷同？

保加利亞的民族英雄之一是瓦西爾‧列夫斯基（Vassil Levski），此公為虔誠東正教執事（神職人員中的助理職務），後來被土耳其帝國處以絞刑。瓦西爾‧列夫斯基在和帝國抗爭時曾發表相當多的名言，主張也不外乎和「平等、自由」等有關，至今他的肖像、紀念碑在保加利亞無所不在。

Photo Credit: 公有領域

另一位英雄人物是瑞斯特‧保悌（Hristo Botev），每年六月初的某一天，全國大街小巷的警報器一定大響，此時大家都會放下手邊的事情，哪怕是坐在車上，都得下車為這位英雄默禱。

很特別吧！這是保加利亞人面對自己民族英雄時的特殊紀念模式。

奧圖曼帝國退去後，原本東正教堂改建的清真寺建築又陸續變回教堂；有些清真寺變成了飯館、旅店，保加利亞國家人類博物館則是直接由清真寺改裝而來。接任的執政者乃至於後來的共產黨專政時也努力抹去奧圖曼的影子，導致最後土耳其和保加利亞談判重開邊界讓土裔保國人回到土耳其。

共黨垮台後，部分土耳其人又回到「故鄉」重新開枝散葉，還自組政黨為保加利亞內的土耳其人發聲。而500年統治時光其實還深植於保加利亞的生活中，走在大街小巷，還是能買到「藍眼睛（Nazar）」；燒烤、沙威瑪、Simit（土耳其圓圈麵包）、甜點、咖啡等飲食習慣仍普及；每天下午4點的整點新聞必須附上土耳其語的字幕，發行的書報雜誌也不乏以土文為主的刊物。奧圖曼土耳其的幽靈依然跟在身邊，就算過了一個世紀還是如影隨形。

馬其頓 vs. 土耳其─共同的利益和共同的敵人

馬其頓，頭一回躍上新聞版面應是該國曾在1999到2001年是台灣「在歐洲唯二的邦交國」，之後也就隨著斷交消失。儘管最近兩年該國內部因民族議題紛爭不斷，甚至屢次處在內戰邊緣；不過，該國仍是巴爾幹半島上的一塊璞玉，也深受奧圖曼土耳其帝國、及後繼的土耳其共和國影響甚深。

史高比耶（Skopje）是馬其頓首都。最大的機場─史高比耶亞歷山大帝機場（Skopje “Alexander the Great" Airport）是該國唯一的國際機場，目前已由土耳其機場管理公司TAV（Tepe Akfen Ventures）取得20年經營權，經過翻修後煥然一新，也是土耳其進軍馬其頓的第一印象。

Photo Credit: Hristina Dojcinova CC BY-SA 3.0

亞歷山大帝？此公不是古希臘人嘛？

其實現今的馬其頓依然存在著「國名爭議」，這要拆成兩部分來說。地理的概念上，馬其頓是位於歐洲東南部巴爾幹半島的一個地區，包括從前南斯拉夫獨立出來的馬其頓共和國、希臘北部馬其頓地區，以及保加利亞西部的布拉格耶夫格勒（Blagoevgrad）州。

馬其頓共和國自1991年立國以來，一般簡稱為「馬其頓」，但是希臘方面則認為「馬其頓」是希臘歷史的一個概念，反對馬其頓共和國使用「馬其頓」的名稱，仍稱呼其為前南斯拉夫馬其頓共和國。希臘還在相關國際組織作梗，讓馬其頓陷入困局，除了聯合國和相關組織外，區域型的歐盟、北約組織都無法加入。馬其頓將機場命名帶著「亞歷山大帝」讓希臘著實不爽，歷史糾葛總讓雙方各說各話。

「在馬其頓，文化和氣味仍是土耳其的」，儘管這個國家的土耳其後裔人口不多，但走在大街上依然隨處可見土耳其咖啡、甜死人不償命的Baklava（果仁蜜餅，土耳其傳統甜點）、土耳其烤肉拼盤、穀物微發酵的飲料Boza（喝起來有點像養樂多）；建築物也仍有土耳其浴澡堂、清真寺、驛站等建築；打開電視，最受歡迎的肥皂劇也是從土耳其引進。誇張點說，「馬其頓女人的情緒正掌握在土耳其演員的演技中」，土耳其的軟實力仍根植於馬其頓。