學海.無岸:給你一個學院風的家

學海.無岸:給你一個學院風的家
Photo Credit: chensiyuanCC BY SA 4.0

我們想讓你知道的是

香港地,地少人多,很多東西都是奢侈品。

看歐美片,人們住獨立屋,有前院後院,大人種花養狗,小孩堆沙玩耍。香港人住高樓大廈,不得不把花園外判,所以城市規劃要有兒童遊樂場、休憩處、寵物公園,新式「豪宅」規劃要有平台花園、兒童 playroom。

現在除了地少人多,還要樓價超貴、勁貴、貴到痴線。於是有更多東西,窮人負擔不起,就連買得起樓的階級也負擔不起。

窮人上不到公屋又租不起整個單位,唯有租劏房、套房,情不得已把廚房外判,一日三餐在外解決。現在發展商為謀暴利,新樓奇則湧現,幾百萬買間「精品豪宅」(毫宅?),縮在客廳一角的微波爐加個廚櫃不能叫廚房,美其名叫「備餐間」。

記得讀書時,家境不好的同學,在家沒有安靜空間溫習,唯有去圖書館和社區中心的自修室。朋友是補習老師,博士畢業,雖然論文影響力拍馬不及李輝教授,但好歹算是學者了。朋友經常要在家中備課,山地媽想像他家裡一定有間滿載書香的書房,豈料兩房兩廳的家被老婆仔女佔領,堂堂大丈夫要出卷改簿,就要到屋苑會所閱讀室跟中學生坐在一起。

留學時窮得風流、活得簡單,沒有洗衣機,就去用laundromat 。香港沒有laundromat,但有洗衣店,除了忙搵食的單身貴族會用到,就連小家庭也將洗衣工作外判到洗衣店,理由是家裡沒有放洗衣機、乾衣機或晾晒的空間

從前窮等人家「夏當冬贖,冬當夏贖」,將暫時不用的家當拿去當鋪當去,一為周轉,二為省地方。現在住屋的骰到沒有儲物空間,夏天要收起冬衣棉被,隨時要找迷你倉幫手。

當一個家做到書房、廚房、儲物空間等外判,就只剩廳、房、浴室,原來還能繼續縮水。小型上車盤索性打通廳房,雅稱為studio flat,不知幾型。放得下睡床就放不下梳化,買張晚桁朝拆的梳化床就最稱心。家母憶述幼時住徒置區的窮日子,舅父有張帆布床,晚桁朝拆睡在屋外冷巷。誰想到三幾百萬買個上車盤,原來還是要晚桁朝拆?

縮完廳房,還可以縮浴室。浴室英文叫bathroom,新盤細單位浴室放不下bathtub,只能安裝淋浴格,其實應該叫shower room。放不下浴缸浸浴?No problem!落會所做spa吧!

全屋都縮了水,價錢卻沒有縮水。多得豪華會所,蚊型豪宅的售價和管理費都不非。將一切外判的生活,美其名叫住在酒店式豪宅,卻令我想起讀書時住在學生宿舍的日子。宿舍外面是飯堂,吃飽回宿舍大廳,看電視、用電腦、溫習、去洗衣房洗衣,彷如在豪宅會所。玩累了,上樓去pantry 叮杯牛奶,梳洗,最後一開房門就是床,爬上去便能關燈睡覺。怎麼從前做窮學生的苦日子,竟然跟現在月交幾千蚊租劏房、月交過萬供樓的上車戶差不多?

港大附近有學士台,下次港島有新盤開售,大可以用「學院青蔥歲月」這條橋來sell,全部起廳房打通、無廚房(但有「備餐間」)的 studio flat,分B(for Bachelor)、M(for Master)、D (for Doctor)三座,記得記得要在D座預留一個單位給陳教授,根據「impact factor 200倍」、「人緣好才做到院長」等「叫獸」的邏輯,無博士學位但能在Doctor’s Block置業都應該好過冇嘛。為配合學院主題,會所餐廳要叫做The Canteen(前面加個The字就忽然型好多),記得記得要賣好難食的頹飯。

既然紅磡有「環海‧東岸」,新樓盤名字和售樓書封面口號我都想好了:「學海‧無岸:給你一個學院風的家」。

本文獲授權轉載,原文見作者網誌

責任編輯:周雪君
核稿編輯:tnlhk