屈原若是「愛國詩人」，那他到底愛的是哪一國呢？

暑假結束了，開始給高中生講先秦文學，這幾個禮拜都和學生聊屈原。

屈原的作品對大部分學生來說較艱澀，只能穿插著補充。我教屈原，主要還是以《屈原列傳》為主，由這些故事和學生談談文人性格、不遇文學等等。

根據我的不專業統計，屈原是國中小學生最喜歡的古人，因為從來不必背他的詩，而且他還用生命讓大家放假。

談到這點，不可免俗的還是得和學生聊聊屈原自殺一事。

我告訴學生，屈原之所以會自殺，是有很複雜的原因的，絕對不只是小時候聽到的那樣。

於是我帶學生讀《屈原列傳》，告訴學生屈原本來是個很有政治才華的人才。他的眼光、手段，絕對不在赫赫有名的張儀、蘇秦之下。

事實上，如果當年楚懷王（也就是本來很信任屈原，但後來卻聽信讒言流放他的那位仁兄）重用屈原的話，張儀替秦國擬好的計策非但會被識破，張儀甚至還會有殺身之禍。

可悲的是，楚懷王不聽屈原的勸，卻聽自己小兒子子蘭的話，結果被秦國殺了。懷王的長子頃襄王即位，又聽信子蘭（一句話害死老爸的那個笨蛋）的話，再次流放屈原，最後把楚國弄得烏煙瘴氣，這叫屈原情何以堪？

讀到這裡，我們或多或少可以想像一點屈原的心情，但對於他為什麼自殺，可能還是有點疑惑。

事實上，感到疑惑的不只我們，太史公司馬遷也提出了一樣的問題。

司馬遷認為以屈原的才能，在各國紛紛網羅人才的戰國時代，實在沒有一定要待在楚國，對此，他感到十分不解。

於是我問學生，小時候聽屈原的故事，都告訴我們他是個愛國詩人。但是，當時的楚國只是一個諸侯國，如果稱他為「愛國詩人」的話，以今天的觀點，那他愛的應該不只是楚國，而該是整個周王朝不是嗎？

如果他愛的是周王朝，那今天楚王不重用他，他大可以如司馬遷所說的，去遊說他國諸侯。天下那麼大，求才若渴的霸主那麼多，為什麼要執著於楚王這個笨蛋呢？又怎麼會有懷才不遇的問題呢？

所以，若只將屈原視為一個「愛國詩人」，恐怕過於草率了。

我要學生想想，如果我們要去愛一個國家，那我們對這個國家的情感，是來自於自己的生活經驗，還是別人加給我們的認知呢？

我們必須知道，「愛國」並不是人類的本能，而是一個後天學習來的觀念。但是，我們對於自己所生長的土地，包含故鄉的山川水土、呵護我們的父母、一起成長的朋友們，卻很容易建立起一種不可分割的情感。

屈原也是如此。

他在楚國長大，在他的成長過程中，已經和那塊美麗的土地建立了深厚的情感。我們可以想像，在屈原努力學習成為一個政治人才的過程中，他滿心想的一定是如何為這塊他熱愛的土地犧牲奉獻。他關心的，絕對不只是個人的榮辱，而是這個自己土生土長、血脈相連的國家。

對屈原來說，他不會對一個形式上高於楚國的周王朝盡忠，因為他愛的並不是一個形式上的「國家」。他愛的是他生於斯、長於斯的楚國，他在這裡成長、茁壯，楚國已成為他生命中無法割捨的一部份。

我跟學生說，《屈原列傳》中有一句話叫「人窮則反本」，我很喜歡。

司馬遷說，天和父母，是人們的根本。這句話的意思是一個人在外面遭遇到了挫折，就會想起那些我們可以依靠的根本，想要回到那個能夠安頓我們的地方。

一個人在外面跌倒了，總是會想家。

我們對於家鄉的情感，並不需要透過什麼概念或論述來建立。那純粹只是因為我們在這塊土地上成長，與他有著深厚的情感，在我們最脆弱的時候，總是會想要回到最熟悉的地方。

這樣的情感是不需要被教導的。回頭看看屈原，屈原的忠君思想固然是舊封建體制的產物，我們今天大可不必學他。但他對於楚國的情感，和我們今天對家鄉產生的情感一樣，並不會隨著時代演進、政治制度改變、國家版圖變革就跟著改變。

我們可以透過教育，或以種種看似合理的論述，告訴一個人他應該愛一個他根本不曾有過連結的土地。但我們不可能能透過這樣的方式，去製造出任何真實的情感連結。

同樣的道理，我們也不能透過任何方式，去斬斷我們與這塊土地的情感。

畢竟熱愛一塊土地，是如此自然的一件事，不應該受到什麼意識形態左右，或被教導應該怎麼去愛。

（補：《屈原列傳》最末尾還有一段話：「讀《服鳥賦》，同生死，輕去就，又爽然自失矣。」，是司馬遷對詮釋屈原行為的自我反省。這段話很有意思，不過談起來又扯遠了，且留待以後有空再說吧）

本文獲作者授權刊登，原文請見：地表最強國文課沒有之一

責任編輯：吳象元
核稿編輯：楊士範