屈原若是「愛國詩人」,那他到底愛的是哪一國呢?

屈原若是「愛國詩人」,那他到底愛的是哪一國呢?

我們想讓你知道的是

根據我的不專業統計,屈原是國中小學生最喜歡的古人,因為從來不必背他的詩,而且他還用生命讓大家放假。談到這點,不可免俗的還是得和學生聊聊屈原自殺一事。

暑假結束了,開始給高中生講先秦文學,這幾個禮拜都和學生聊屈原。

屈原的作品對大部分學生來說較艱澀,只能穿插著補充。我教屈原,主要還是以《屈原列傳》為主,由這些故事和學生談談文人性格、不遇文學等等。

根據我的不專業統計,屈原是國中小學生最喜歡的古人,因為從來不必背他的詩,而且他還用生命讓大家放假。

談到這點,不可免俗的還是得和學生聊聊屈原自殺一事。

我告訴學生,屈原之所以會自殺,是有很複雜的原因的,絕對不只是小時候聽到的那樣。

於是我帶學生讀《屈原列傳》,告訴學生屈原本來是個很有政治才華的人才。他的眼光、手段,絕對不在赫赫有名的張儀、蘇秦之下。

事實上,如果當年楚懷王(也就是本來很信任屈原,但後來卻聽信讒言流放他的那位仁兄)重用屈原的話,張儀替秦國擬好的計策非但會被識破,張儀甚至還會有殺身之禍。

可悲的是,楚懷王不聽屈原的勸,卻聽自己小兒子子蘭的話,結果被秦國殺了。懷王的長子頃襄王即位,又聽信子蘭(一句話害死老爸的那個笨蛋)的話,再次流放屈原,最後把楚國弄得烏煙瘴氣,這叫屈原情何以堪?

讀到這裡,我們或多或少可以想像一點屈原的心情,但對於他為什麼自殺,可能還是有點疑惑。

事實上,感到疑惑的不只我們,太史公司馬遷也提出了一樣的問題。

司馬遷認為以屈原的才能,在各國紛紛網羅人才的戰國時代,實在沒有一定要待在楚國,對此,他感到十分不解。

於是我問學生,小時候聽屈原的故事,都告訴我們他是個愛國詩人。但是,當時的楚國只是一個諸侯國,如果稱他為「愛國詩人」的話,以今天的觀點,那他愛的應該不只是楚國,而該是整個周王朝不是嗎?

如果他愛的是周王朝,那今天楚王不重用他,他大可以如司馬遷所說的,去遊說他國諸侯。天下那麼大,求才若渴的霸主那麼多,為什麼要執著於楚王這個笨蛋呢?又怎麼會有懷才不遇的問題呢?

所以,若只將屈原視為一個「愛國詩人」,恐怕過於草率了。

我要學生想想,如果我們要去愛一個國家,那我們對這個國家的情感,是來自於自己的生活經驗,還是別人加給我們的認知呢?

我們必須知道,「愛國」並不是人類的本能,而是一個後天學習來的觀念。但是,我們對於自己所生長的土地,包含故鄉的山川水土、呵護我們的父母、一起成長的朋友們,卻很容易建立起一種不可分割的情感。

屈原也是如此。

他在楚國長大,在他的成長過程中,已經和那塊美麗的土地建立了深厚的情感。我們可以想像,在屈原努力學習成為一個政治人才的過程中,他滿心想的一定是如何為這塊他熱愛的土地犧牲奉獻。他關心的,絕對不只是個人的榮辱,而是這個自己土生土長、血脈相連的國家。

對屈原來說,他不會對一個形式上高於楚國的周王朝盡忠,因為他愛的並不是一個形式上的「國家」。他愛的是他生於斯、長於斯的楚國,他在這裡成長、茁壯,楚國已成為他生命中無法割捨的一部份。

我跟學生說,《屈原列傳》中有一句話叫「人窮則反本」,我很喜歡。

司馬遷說,天和父母,是人們的根本。這句話的意思是一個人在外面遭遇到了挫折,就會想起那些我們可以依靠的根本,想要回到那個能夠安頓我們的地方。

一個人在外面跌倒了,總是會想家。

我們對於家鄉的情感,並不需要透過什麼概念或論述來建立。那純粹只是因為我們在這塊土地上成長,與他有著深厚的情感,在我們最脆弱的時候,總是會想要回到最熟悉的地方。

這樣的情感是不需要被教導的。回頭看看屈原,屈原的忠君思想固然是舊封建體制的產物,我們今天大可不必學他。但他對於楚國的情感,和我們今天對家鄉產生的情感一樣,並不會隨著時代演進、政治制度改變、國家版圖變革就跟著改變。

我們可以透過教育,或以種種看似合理的論述,告訴一個人他應該愛一個他根本不曾有過連結的土地。但我們不可能能透過這樣的方式,去製造出任何真實的情感連結。

同樣的道理,我們也不能透過任何方式,去斬斷我們與這塊土地的情感。

畢竟熱愛一塊土地,是如此自然的一件事,不應該受到什麼意識形態左右,或被教導應該怎麼去愛。

(補:《屈原列傳》最末尾還有一段話:「讀《服鳥賦》,同生死,輕去就,又爽然自失矣。」,是司馬遷對詮釋屈原行為的自我反省。這段話很有意思,不過談起來又扯遠了,且留待以後有空再說吧)

本文獲作者授權刊登,原文請見:地表最強國文課沒有之一

責任編輯:吳象元
核稿編輯:楊士範