當年,它曾是專屬於蔣中正的「國道」——中山北路,台灣的權力之路

當年,它曾是專屬於蔣中正的「國道」——中山北路,台灣的權力之路
Photo Credit: 台北城市散步

我們想讓你知道的是

統治者在此插旗圈地彰顯他們的權力,時尚現代的資本主義最早在此施展魔力,都會男女的慾望跟寂寞更在此交織。這是中山北路,一條權力之路,通往台灣歷史的榮光跟陰暗。

文:謝宇婷

很少有這麼一條道路能歷經歲月,令人如此執著、迷戀。

統治者在此插旗圈地彰顯他們的權力,時尚現代的資本主義最早在此施展魔力,都會男女的慾望跟寂寞更在此交織。

這是中山北路,一條權力之路,通往台灣歷史的榮光跟陰暗。

54d6d3_7b0caf2d3260424c99d724e0a0bbd4c8

Photo Credit: 台北城市散步

最初,中山北路的開闢,是為了讓台灣人可以參拜台灣神社,所以稱為敕使道路。中山北路的另一端,連接台灣總督府,讓神權跟政權手牽著手,鞏固殖民者的統治權威。

Photo Credit:遙想神社風采 各地神社導覽

台灣神社。Photo Credit:遙想神社風采 各地神社導覽

日本人更在中山北路一段東側規劃日本公務員宿舍區,稱為大正町,仿效京都打造棋盤式的街道,因此有一到九條通的巷道。後來這裡的日式風情,進駐許多酒吧跟卡拉OK,成為日本觀光客來台的必去之地。

條通地區

Photo Credit: 台北城市散步

戰後,國民政府來台,中山北路成為蔣介石上下班的必經之路,從士林官邸到總統府,又搖身一變成為領袖專屬的「國道」。

「為了保衛領袖一路順風抵達目的地,在他出門前的半小時整條大路就必須進入高度管制的狀態,行人不得任意穿越通行,由南而北的車輛一律禁止左轉。官邸內的年輕軍官侍衛盡心確保領袖不會在上車前被暗殺,大路、士林與陽明山區的三個憲兵隊駐守在官邸外圍,攜帶無線電的特勤人員、警察、警總便衣也同時加入,隱藏於每個路口、巷弄與分隔島上繁茂翠綠的行道樹之後窺世界實施交叉防務。」王聰威在《中山北路行七擺》中,描繪了威權領袖上下班的萬分戒備,文中的大路就是中山北路。

至於原本的台灣神社,當然不會被蔣介石保留,它被拆除改建成圓山大飯店,接待外賓。其中國北方宮殿式建築的風格,強調文化之正統,以宣示政權的正當性。那時,外國元首使節的車隊必定駛過中山北路,接受兩旁政府派遣的學生團跟民眾夾道歡迎,再風光地前往目的地圓山飯店。中山北路還因此被規定兩旁建築物立面至少三層,仿效巴黎街道設計,不枉其為國家的門面。

圓山大飯店

除了圓山飯店之外,國父紀念館、台北城門,也都是遵循中國北方宮殿式建築風格,如同統治者的印記,蓋在台北這張圖上。除了營造「東方的古中國」氛圍之外,發揚緬懷固有文化,也是建築背後隱含的文化焦慮。這種「中原沙文主義」,摒棄台灣傳統的閩南式建築,或日本人引介的折衷式建築,都讓接受西方現代主義教育的建築師不滿。但話說回來,這難道不是從一種被殖民心態,換到另一種,以橫向的西方霸權加以否定嗎?

國民政府遷台後,非常仰賴美軍支持。美軍顧問團即在五十年代成立駐台美軍協防司令部,地點就位在中山北路三段,後來越戰爆發,台灣成為美軍的後勤補給基地,中山北路就搖身一變成為美軍的度假天堂,如同小租界。美式酒吧林立,晴光市場出現高級舶來品,敦煌書局引進外文書,國賓飯店是最高級的跳舞場所,時時可見大兵摟著台籍吧女購物逛街。天母則是美軍眷屬居住地,形成一個本地人仰望的美式社區。

美國大兵跟吧女。Photo Credit:Sarj Bloom

美國大兵跟吧女。Photo Credit:Sarj Bloom

但隨著美軍離台,如今的中山北路的異鄉人,許多是來自東南亞的移工。聖多福教堂就提供菲律賓語的彌撒,讓辛勤的移工可以在周日跟朋友相見,以母語得到宗教的慰藉。人行道上,他們歡暢的大笑談天,跟平時在台灣家庭中的沉默樣子,截然不同。

除了跨國的情慾流動,中山北路也跨越性別藩籬,是非異性戀族群的自由地帶。同志酒吧的存在,是性少數族群在這座城市的歇息處,讓他們不必顧慮外界的眼光,自然放鬆地享受情欲的撩撥跟情感的抒發。

這是中山北路,既壓抑又奔放,歷史又現代,異國與本土,崩潰與重建,是眾多元素的混和物。2000年,殷寶寧老師的博士論文以情欲、國族跟後殖民三個交纏的主題,探問「誰的中山北路」,那十六年過後,中山北路又屬於誰呢?

台北光點

Photo Credit: 台北城市散步

今日的中山北路,有現代的美術館、公園,也有巷弄中的老店小舖。它被權力形塑,卻也顯現權力的衰敗更迭。但無論多少年華流轉,中山北路總有一種氣派,一種風雅,是見過大場面的從容,是歷經磨難創傷的了然,更代表一種氛圍,就如同廖咸浩在《中山北路,一條不存在的街》寫的:

「而在那樣閉塞的年代,只要是和平庸的現實不一樣,就自然泛著夢的微光。中山北路的許多角落就是這樣泛著某種微微的光暈。」

本文獲台北城市散步授權轉載,原文刊載於此

責任編輯:鄒琪
核稿編輯:林佳賢


猜你喜歡


「聽爸媽的話──共創友善育兒環境」座談,兒福聯盟x親子天下提出三點呼籲

「聽爸媽的話──共創友善育兒環境」座談,兒福聯盟x親子天下提出三點呼籲
Photo Credit:兒福聯盟

我們想讓你知道的是

兒福聯盟與親子天下於6日共同舉辦「聽爸媽的話—共創友善育兒環境」座談,邀請網紅父母陳珮芬與林時民、黃瑽寧醫師、石易平副教授及王婉諭立委等人,共同討論如何讓台灣育兒環境更加友善。

長期關注育兒家庭議題的兒福聯盟與親子天下,於6日共同舉辦「聽爸媽的話—共創友善育兒環境」座談,現場邀請到親子系臉書粉絲團「林叨囝仔The Lins' Kids」一家、黃瑽寧醫師、石易平副教授及王婉諭立委等進行對話,從不同的角度,分享如何從硬體環境及社會氛圍建構友善育兒環境。除了育兒家長到場發聲之外,現場也播放兒福聯盟2022年育兒支持議題愛心大使-林心如所拍攝的「小朋友,是讓人更好的朋友」形象廣告。心如說自己生孩子後的最大改變是變得更加有耐性,對待他人也更有同理心,教育孩子雖然不是一件簡單的事情,但看到孩子能力逐漸「解鎖」,一切都很值得,也希望大家在公共場合聽到孩子哭時,能多一點包容,給爸媽多一點支持。

兒福聯盟林志嘉董事長致詞時表示,雖然現在政府提供多項經濟補助,減輕家長育兒負擔,但較少關心家長帶孩子外出遇到的不友善狀況,希望藉由這次座談的分享,集思廣益來為爸媽打造方便外出的友善育兒環境。座談現場也公布兒福聯盟「2022年育兒期待與實況焦點團體報告-友善育兒環境篇」結果,呈現當前台灣家長對育兒環境的親身經歷及滿意度。

兒福聯盟董事長_林志嘉
Photo Credit:兒福聯盟
兒福聯盟林志嘉董事長。

育有六寶的親子系臉書粉絲團「林叨囝仔The Lins' Kids」媽媽陳珮芬和爸爸林時民一起到場分享養育六個孩子的經歷。育兒11年的他們雖然感覺到政府對於育兒家庭的支持有變多,但育兒環境不論是硬體設施或是社會氛圍都還有改善的空間。媽媽陳珮芬表示硬體設施的部分親子停車位幾乎很難找到,就算找到空間也不夠大,難以讓嬰兒提籃順利上下車,以及買車票只有前兩胎有優惠,反倒像是在懲罰育有多胎的父母。

林叨囝仔The_Lins__Kids_六寶育兒心得分享
Photo Credit:兒福聯盟
親子系臉書粉絲團「林叨囝仔The Lins' Kids」,媽媽陳珮芬和爸爸林時民。

黃瑽寧醫師則表示不同的家長有不同的教養方式,大部分的育兒困境反而不是硬體,更廣大的父母遇到的困境其實是「時間」,進入職場後很多產業對於育兒父母不友善的狀況就顯現出來,即使有育嬰假也很多父母還是不敢請,但孩子其實是需要很多時間陪伴的,建議企業都開始遠距工作的措施,成為一個常態。

石易平副教授也提到,現在社會對於育兒家庭的不友善是讓人不願生育的一大原因,並舉例新聞時事,有店家要求小孩背完圓周率後面30位才可以進入,小孩在現代社會似乎被貼上不能控制自己、髒亂的標籤。石易平副教授建議友善親子的大方向是「時間」,包含父母上下班工時和學校的上下學時間設計,可以更親子友善,才能有工作時間和陪伴孩子成長的平衡。

王婉諭立委也到場表示,政府一直以來多著重在經濟面的補助,但現行育兒津貼排富條款仍不太合理,育兒家庭的負擔其實非常大,即使是月薪十萬的父母,一個月光安親班也需要負擔三分之一或二分之一所得,且只有經濟面補助很難讓民眾有感或成為大家願意生育的原因,育兒友善的硬體設施和社會氛圍應並重。

聽爸媽的話_綜合座談
Photo Credit:兒福聯盟
聽爸媽的話綜合座談時間。

兒福聯盟「2022育兒期待與實況焦點團體報告-友善育兒環境篇」

今(2022)年初,兒福聯盟邀請已生育一個孩子的夫妻及未生育孩子的夫妻,辦理4場次的焦點團體,透過彙整與會者對育兒的期待及分享育兒經驗,發表「2022育兒期待與實況焦點團體報告」。兒盟指出,根據育兒家長及育齡夫妻所傳達的心聲可知,台灣當前的育兒環境存在「硬體設施不友善」、「社會氛圍不友善」兩大困境:

(一)硬體設施不友善,帶幼兒出門障礙重重
育兒家庭提到帶幼兒出門的日常,免不了會碰到硬體設施設備缺乏的問題,如:親子車廂一票難求、餐廳廁所或公共空間男廁沒有尿布台、親子停車位被占用、上下車空間太窄等問題。此外,與會的育兒家長也提及,適合幼兒活動的戶外空間明顯不足,尤其都會區之外的地區,可以讓幼兒活動的公園或公共場館更缺乏,少有讓育兒家庭安心的空間可供孩子們活動放電,難以促進幼兒身心平衡發展。

(二)社會氛圍不友善,育兒家庭承受諸多壓力
除了具體的設施設備問題外,育兒家庭帶幼兒出門、用餐,免不了會在意其他路人看待自己和孩子的眼光,如果正好孩子哭鬧,又遇到包容度比較低、甚至想干涉、批評家長教養狀況的陌生人,育兒家庭往往需要同時處理孩子,又得回應他人的指責和抱怨,十分困窘和難熬。未生育夫妻也表示,雖然還沒有帶孩子外出的經驗,但對於社會氛圍是否友善育兒,也有很深的感觸,也會擔心自己是否能承擔這些異樣眼光和壓力。

兒福聯盟白麗芳執行長表示,兒福聯盟從2012年調查發現,育兒家長面臨「行路難、如廁難與搭車難」的外出困境,之後促成「兒童及少年福利與權益保障法」修法,增訂孕婦及親子停車位、親子廁所盥洗室及親子車廂等友善育兒環境的條款。雖有相關法條加持,但實體環境改善的速度,仍跟不上家長的需求;兒盟2017年調查發現,近6成媽媽覺得外在環境不友善、帶孩子到公共場所很有壓力;兒盟今年「育兒期待與實況焦點團體報告」也發現,家長仍覺得當前育兒環境不夠友善,雖然法規有進步,有各式親子友善設施的設立,但設施似乎不符合家長需求,像是親子停車格不夠大、親子車廂不夠多等等。因此,兒盟呼籲政府,應普設從育兒需求出發的各項硬體設施,營造同理、體諒育兒家庭的社會氛圍,讓台灣家長更可以安心育兒。

兒福聯盟x親子天下共同呼籲3大訴求:普設育兒設施、同理取代指責、多聽爸媽的話

綜合兒福聯盟2022「育兒期待與實況焦點團體報告」及親子天下爸媽心聲,對於已生育及未生育家庭造成無形的心理壓力。兒福聯盟與親子天下共同提出以下三點訴求,呼籲政府重視家長的需求,回應家長的困境與期待,讓台灣的育兒家庭能得到更有力的支持:

(一)普設育兒設施
我國雖有設置孕婦及親子停車位、親子廁所盥洗室及親子車廂的法源,但實際設置與使用情形,至今無從得知,建議政府對於友善育兒設施進行全國性盤點,並針對設置情況不佳的地區持續追蹤改善,以增加育兒設施的普及率,讓育兒家長帶孩子出門安心無礙。

(二)同理取代指責
在公共場合遇到帶孩子出門的家長,請社會大眾多點耐心,多點禮讓,多點體諒、包容和支持,藉此提升整體台灣社會友善育兒的氛圍,讓每位育兒家長出門在外,都能感受到來自社會各界的同理與善意。

(三)多聽爸媽的話
檢視政府近年來推出的育兒政策,多聚焦於加碼育兒津貼及幼托補助,對於育兒家庭日常使用的公共空間友善度關注不足,建議政府應從家長觀點出發,訂定相關法規時,多邀請家長參與,廣納家長意見,才能規劃出對育兒家庭更友善的公共空間,減輕家長外出的壓力。

更多調查結果與相關報導,請見【兒福聯盟】共創友善育兒環境,和林心如一起成為更好的人!。

本文章內容由「兒福聯盟」提供,經關鍵評論網媒體集團廣編企劃編審。


猜你喜歡