那些最具影響力的美國第一夫人們：「直到嫁給我丈夫，我的人生才開始」

Text：Julian Kan

美西時間3月6日，美國前第一夫人南茜‧雷根（Nancy Reagan，1921─2016）因充血性心臟衰竭於自宅辭世，享壽94歲。隔天，歐巴馬（Barack Obama）總統即刻發表聲明表示：「南茜‧雷根重新定義了第一夫人的角色。」他親自下令白宮、聯邦政府轄下所有大樓、美國軍事基地與海軍艦艇、乃至美國駐外使館均降半旗致哀，直至3月11日南茜安葬當天的落日為止。

第一夫人蜜雪兒（Michelle Obama）、希拉蕊‧柯林頓（Hillary Clinton）、卡特夫人（Rosalynn Carter）、老布希夫人（Barbara Bush）、小布希夫婦（George W. Bush & Laura Bush）、前第一千金卡洛琳甘迺迪（Caroline Kennedy）、加拿大前總理穆羅尼（Brian Mulroney）、前加州州長阿諾‧史瓦辛格（Arnold Schwarzenegger）、影星安潔莉卡‧休斯頓（Angelica Huston）、名主播黛安‧索耶（Diane Sawyer）等政要名流皆參加了喪禮，冠蓋雲集哀榮備至。

從好萊塢走向白宮

南茜‧雷根的一生堪稱傳奇，絕非只是站在丈夫身旁、微笑著向群眾揮手的花瓶；事實上，原是好萊塢影星的她儘管身材嬌小，卻被美國民眾視為歷年來最具影響力的第一夫人之一。由於父母離異，南茜幼年時曾被寄養親戚家，至母親再婚、嫁給一位神經外科醫生，她的童年生活才趨於安定，並將姓氏從生父的羅賓斯（Robbins）改為繼父的戴維斯（Davis）。

或許受到曾從事演藝工作的母親影響，大學畢業後的南茜亦投身戲劇表演——先於百老匯演出舞台劇，接著簽約米高梅（Metro Goldwyn Mayer Studios）旗下成為基本演員。不過，演技不差的南茜星路始終平平，很大一部分原因，在於她的企圖心並不強烈，追求幸福美滿的婚姻才是她的「第一志願」。1952年，她與雷根（Ronald Reagan，1911─2004）步入禮堂，這個心願終於達成，「直到嫁給我丈夫，我的人生才開始。」

雷根曾與大明星珍惠曼（Jane Wyman）結婚，南茜是他的第二任妻子，這個紀錄讓他成為美國史上唯一離過婚的總統。雷根原本是民主黨的支持者，1960年代才因反共思想轉而支持保守的共和黨。擔任美國演員協會主席時，他與政界即有接觸，任務是防止好萊塢被共黨滲透。

1966年，他當選第33任加州州長（阿諾是第37和38任），四年後又連任成功。任內，他裁減了政府機關內的冗員，對於反越戰的抗議活動採取強硬立場，並改革了加州的社會福利制度。兩屆任期結束，他選擇不再競選第三屆連任，因為他已打算問鼎白宮。事實上，雷根於1968和1976年都曾角逐共和黨內提名，但兩次皆落敗，1980年才如願以償。

2009年2月，南茜在歐巴馬的陪伴下重遊白宮。Photo Credit：Marion Doss CC BY SA 2.0

歷史評價，褒多於貶

對雷根而言，南茜確實是個賢內助。因為深愛丈夫，她永遠將丈夫放在第一順位，連親生女兒派蒂（Patti）也抱怨，母親給子女的愛遠遠少於給父親的愛；「我父母的世界中只有彼此，其他任何人都是多餘的包袱。」在旁人眼中，她近乎占有式的愛顯得有些霸道，雷根卻甘之如飴。即便身為日理萬機的一國總統，雷根從不以沒時間為由搪塞南茜；據說，就算他正在召開重要內閣會議，也會停下來接聽妻子的電話。

雖然他倆的關係絕對不像唐高宗與武則天，但仍有不少人認為南茜有「後宮干政」的嚴重嫌疑，背地裡稱她作「南茜女王」；她不僅插手白宮的人事安排，雷根的日常活動排程也要經過她同意——她甚至將總統的行程表交由星相師占卜吉凶。此事曝光後舉國譁然，美國民眾不禁質疑，究竟誰是白宮的主宰？後來，南茜在回憶錄中為自己辯護，因擔心雷根再次遭到暗殺才這麼做。

南茜還將好萊塢式的奢華美感帶進白宮，雖稱不上什麼豐功偉業，卻為沉悶的華府增添一抹顏色，也間接向全世界行銷美式時尚與美國設計師。媒體最喜歡拿她與賈桂琳‧甘迺迪（Jacqueline Kennedy，1929─1994）比較，但兩人的喜好與品味大不相同。賈桂琳擁有如法國女人般渾然天成的時尚感，南茜則不改好萊塢女星以華麗為美的派頭。

儘管她宣稱這些華服都是向設計師商借的（設計師們也樂於「出借」衣物給南茜穿著），依舊招致「過於奢靡」與「濫用權力」的批評聲浪；尤其雷根上任初期，美國經濟仍處於蕭條階段，看在一般大眾眼裡甚為刺目。不過，情勢很快就翻轉了；雷根主張讓自由市場機制自動修正問題，衰退的經濟終於止跌回升且快速成長，他還大幅擴張與前蘇聯的軍備競賽，使得越戰後的美國人重新找回第一強國的自信，南茜的衣著頓時不再被議論，反而被視為有助美國時尚工業的發展。

真正令南茜留下正面歷史評價的事蹟，當屬她長期對青少年吸毒和酗酒問題的關注。1982年她參訪某間中學時，有個女學生問她，倘若遭遇毒品的誘惑該怎麼辦？南茜回答：「Just say no！」這句話遂成為日後她主導的反毒活動的正式名稱，也讓作為第一夫人的南茜有了屬於自己的鮮明標誌。

除了走遍美國各州宣導反毒的重要性，她還敦促丈夫早日簽訂加強毒品管制的法案，並廣邀多國第一夫人至白宮參與防止毒品濫用的國際會議，而她本人則受邀赴聯合國大會發表相關演說——史上第一位獲此殊榮的元首夫人。

其實，南茜本人無絲毫政治野心，所有看似強勢的「干政」舉動，多數是她主觀認定下能夠保護丈夫的作為。《紐約時報》如此論述：「南茜是丈夫形象的忠實守護者。從好萊塢演員、加州州長、到最後入主白宮，在雷根先生的生涯中，她始終是一個值得信賴的顧問。」文中還引用了雷根家人的一句話：「沒有南茜，就沒有雷根州長，也沒有雷根總統。」

南茜手捧國旗，哀戚地注視著雷根的棺木。Photo Credit：Marion Doss CC BY SA 2.0

角色隨時代而演進

歷任美國第一夫人的年齡、背景、性格、教育程度各自相異，選擇的人生方向亦大不同，因丈夫的仕途而當上白宮女主人，是她們唯一的交集。「第一夫人」這個稱謂的誕生與角色的變遷，堪稱美國女性追求獨立性與自主性的過程。美國剛建國時尚無「第一夫人」之說，加上婦女地位低微，總統夫人並沒有被推上政治舞台。

但隨著女權日益高漲，以及美國精神中家庭價值的逐漸強調與凸顯，總統夫人開始伴隨總統參加各種政治活動，「第一夫人」之稱開始見諸報章。一般認為，第19任總統海斯（Rutherford Birchard Hayes，1822─1893）的夫人露西‧海斯（Lucy Hayes，1831─1889），是首位被稱作第一夫人的美國總統配偶，也是美國歷史上首位擁有大學學歷的總統夫人。她於1877年隨夫婿入主白宮，因學養豐富、個性隨和、持開放的種族觀念，很快便獲得公眾喜愛。

最早賦予第一夫人現代意涵的，則是被譽為「20世紀最偉大女性之一」的艾蓮娜‧羅斯福（Eleanor Roosevelt，1884─1962）——羅斯福（Franklin Delano Roosevelt，1882─1945）總統的妻子。由於羅斯福連續出任四屆總統，因此艾蓮娜亦成為史上居住白宮時間最長久的第一夫人。以女性主義者自居的她非常具有自我主張，偶爾還會公開表示不支持丈夫的政策。

艾蓮娜‧羅斯福慰問駐守珍珠港的美國官兵。

她大力主張婦女在職場的角色應受到正視與重視，並為非裔美國人、亞裔美國人和二戰難民爭取公民權利，活躍性和積極性一點也不亞於今日的希拉蕊‧柯林頓，權力欲卻遠不似希拉蕊那般強烈。同時，艾蓮娜也是首位獨自出國訪問的美國第一夫人，曾以紅十字會代表的身分，在二戰期間代替行動不便的丈夫造訪英國、愛爾蘭、以及美國在太平洋地區的軍事基地。

羅斯福去世後，艾蓮娜依然活躍於國際政治舞台，不僅被任命為美國駐聯合國大使，還擔任聯合國人權委員會主席，主持與起草聞名於世的《世界人權宣言》，遺愛全世界無數人。自艾蓮娜‧羅斯福之後，第一夫人的角色出現前所未有的劇烈轉變——參與公共事務儼然已成為第一夫人的義務，形象亦愈來愈鮮明，甚至能夠與丈夫分庭抗禮。這當然與女性地位的崛起有關，也與大眾媒體的普及有關。不過，若非艾蓮娜的個人特質，第一夫人「演化史」肯定不會進展得如此迅速。

或婉約，或強勢

美國人尊崇艾蓮娜，卻更愛賈桂琳‧甘迺迪，視她為「永遠的第一夫人」。假使航空母艦和核彈是美國的硬實力，她展現在國內外的無敵魅力，便是美國的軟實力。或許因為曾經留學巴黎的緣故，賈桂琳自有一股典雅脫俗的氣質，時尚品味更是獨到又卓越，堪稱引領1960年代時尚風潮的代表人物。其任內的第一件重大工作，便是整修老舊不堪的白宮。

她組織美術委員會，到處尋找古董家具和藝術作品，甚至親自帶領電視主持人拍攝專題，讓舉國民眾都能見證白宮的轉變。她的語言能力和社交手腕，是另一個讓人津津樂道的話題。她伴隨夫婿訪問法國時，以流利的法語和無懈可擊的衣著風靡了這個藝術與時尚的國度，連甘迺迪（John F. Kennedy，1917─1963）都幽默地自我調侃，說自己只是陪第一夫人來訪的「賈姬的丈夫」。賈桂琳不想也毋需介入政治，她本身的存在就具有無遠弗屆的影響力。

賈桂琳於1962年出訪印度。Photo Credit：U.S. Embassy New Delhi。 Photo Credit：U.S. Embassy New Delhi。

賈桂琳於1962年出訪印度。Photo Credit：U.S. Embassy New Delhi

而歷任美國第一夫人中，行事最強勢、女強人色彩最強烈的，非希拉蕊‧柯林頓莫屬——入主白宮前，她已是全美百大最有影響力的律師之一。任第一夫人期間，她猶如被禁錮的猛禽，因種種限制無法飛騰，稍微展翅便被保守勢力指責為「干政」，卸下第一夫人的身分反而豁然開朗。

喜歡她的人認為她堅毅、機智、能力遠勝丈夫。不喜歡她的人說她跋扈、狡詐、操弄權勢。不過，她的政治企圖心確實非常旺盛，尚未離開白宮已投入紐約州參議員的競選活動，成為美國史上第一位「帶職參選」的第一夫人。

希拉蕊還有許多第一：首位在白宮擁有自己辦公室的第一夫人（主要工作內容多與醫療與教育有關），首位被聯邦法院傳喚的第一夫人（白水案），首位獲得公職的第一夫人（參議員與國務卿），首位競選總統的第一夫人，將來還極有機會由前第一夫人變成美國首位女性總統，從此用自己的理念和方式帶領世界第一大國向前走。

Photo Credit: Reuters/達志影像

不媚俗，做自己

和希拉蕊一樣，任第一夫人之前的蜜雪兒也是事業有成的執業律師，當上白宮女主人後漸趨低調，以免予人「後宮干政」的壞印象，但她也曾表示並不喜歡政治。有人如此形容蜜雪兒的個人特質：意志堅定，說話直率，風趣大膽，有時很尖苛；她回應，自己只是盡量表現出最真實的自我，「我的言論與想法，來自我的個人經歷、觀察、和挫折。」

事實上，根據選前的民意調查，蜜雪兒在兩次選戰中均發生了巨大的加分作用。目前，她將大部分精力投注於公益慈善、社會福利、藝術文化等軟性主題，在許各領域皆獲得重大成就，她尤其發揮了自己善於募款的本事，為許多慈善機構籌得大筆資金。

除此之外，她還積極提倡健康、有機的飲食，企圖改善美國民眾普遍過重的現象。孰料，此舉竟被保守派政客冷潮熱諷，罵她是虛偽的女人，還說她沒權利指揮美國人可以吃什麼、不可以吃什麼，字裡行間盡是挖苦和諷刺。不過，多年的歷練已讓蜜雪兒學會見怪不怪，面對惡意的批判，現在的她不再義憤填膺，只是淡淡一笑就丟開。

即將卸任的美國總統歐巴馬與第一夫人蜜雪兒。Photo Credit： U.S. Embassy New Delhi

既身為第一夫人，穿著打扮難免被品頭論足。蜜雪兒非常注重自己的形象和舉止，品味堪稱卓越。相對於賈姬的優雅與無懈可擊，南茜好萊塢式的華麗，老布希夫人芭芭拉的端莊保守，希拉蕊的土氣（抱歉，她擔任第一夫人期間的衣著實在令人不敢恭維），以及小布希夫人蘿拉的平庸無特色，蜜雪兒的風格確實獨樹一格且清新宜人，典雅中帶有些許俏皮，華美卻不豪奢，即便與超級名模出身的法國前第一夫人卡拉布魯妮（Carla Bruni）排排站也不遜色，儼然已成為美國當代時尚新指標，且數度被《People》、《Vanity Fair》等雜誌評選為衣著最佳的公眾人物之一，還登上美版《Vogue》的封面。

她經常混搭高價位精品與平價品牌（甚至二手衣物），大器但不會予人高高在上的距離感，非常符合丈夫訴求的政治形象──年輕，開放，不墨守成規，跟得上時代的腳步。

某一期的《哈佛商業評論》（Harvard Business Review）刊登了一篇名為《蜜雪兒效應》的報導，作者針對蜜雪兒穿過的29個品牌進行察訪與統計——因第一夫人的青睞，這些品牌一年內衍生了高達27億美元的經濟效益。可以肯定的是，未來，歷史學家或政治學家提到她時，絕對不僅止於「美國首位非裔第一夫人」寥寥數字。

責任編輯：吳象元
核稿編輯：楊之瑜