那些最具影響力的美國第一夫人們:「直到嫁給我丈夫,我的人生才開始」

那些最具影響力的美國第一夫人們:「直到嫁給我丈夫,我的人生才開始」
我們想讓你知道的是

1952年,她與雷根(Ronald Reagan,1911─2004)步入禮堂,這個心願終於達成,「直到嫁給我丈夫,我的人生才開始。」

Text:Julian Kan

美西時間3月6日,美國前第一夫人南茜‧雷根(Nancy Reagan,1921─2016)因充血性心臟衰竭於自宅辭世,享壽94歲。隔天,歐巴馬(Barack Obama)總統即刻發表聲明表示:「南茜‧雷根重新定義了第一夫人的角色。」他親自下令白宮、聯邦政府轄下所有大樓、美國軍事基地與海軍艦艇、乃至美國駐外使館均降半旗致哀,直至3月11日南茜安葬當天的落日為止。

第一夫人蜜雪兒(Michelle Obama)、希拉蕊‧柯林頓(Hillary Clinton)、卡特夫人(Rosalynn Carter)、老布希夫人(Barbara Bush)、小布希夫婦(George W. Bush & Laura Bush)、前第一千金卡洛琳甘迺迪(Caroline Kennedy)、加拿大前總理穆羅尼(Brian Mulroney)、前加州州長阿諾‧史瓦辛格(Arnold Schwarzenegger)、影星安潔莉卡‧休斯頓(Angelica Huston)、名主播黛安‧索耶(Diane Sawyer)等政要名流皆參加了喪禮,冠蓋雲集哀榮備至。

從好萊塢走向白宮

南茜‧雷根的一生堪稱傳奇,絕非只是站在丈夫身旁、微笑著向群眾揮手的花瓶;事實上,原是好萊塢影星的她儘管身材嬌小,卻被美國民眾視為歷年來最具影響力的第一夫人之一。由於父母離異,南茜幼年時曾被寄養親戚家,至母親再婚、嫁給一位神經外科醫生,她的童年生活才趨於安定,並將姓氏從生父的羅賓斯(Robbins)改為繼父的戴維斯(Davis)。

或許受到曾從事演藝工作的母親影響,大學畢業後的南茜亦投身戲劇表演——先於百老匯演出舞台劇,接著簽約米高梅(Metro Goldwyn Mayer Studios)旗下成為基本演員。不過,演技不差的南茜星路始終平平,很大一部分原因,在於她的企圖心並不強烈,追求幸福美滿的婚姻才是她的「第一志願」。1952年,她與雷根(Ronald Reagan,1911─2004)步入禮堂,這個心願終於達成,「直到嫁給我丈夫,我的人生才開始。」

雷根曾與大明星珍惠曼(Jane Wyman)結婚,南茜是他的第二任妻子,這個紀錄讓他成為美國史上唯一離過婚的總統。雷根原本是民主黨的支持者,1960年代才因反共思想轉而支持保守的共和黨。擔任美國演員協會主席時,他與政界即有接觸,任務是防止好萊塢被共黨滲透。

1966年,他當選第33任加州州長(阿諾是第37和38任),四年後又連任成功。任內,他裁減了政府機關內的冗員,對於反越戰的抗議活動採取強硬立場,並改革了加州的社會福利制度。兩屆任期結束,他選擇不再競選第三屆連任,因為他已打算問鼎白宮。事實上,雷根於1968和1976年都曾角逐共和黨內提名,但兩次皆落敗,1980年才如願以償。

President Barack Obama escorts former First Lady Nancy Reagan in the Diplomatic Room of the White House June 2, 2009, for the announcement and signing of the Ronald Reagan Centennial Commission Act--commemorating the late President's 100th Birthday in 2011. (Official White House Photo by Lawrence Jackson)This official White House photograph is being made available for publication by news organizations and/or for personal use printing by the subject(s) of the photograph. The photograph may not be manipulated in any way or used in materials, advertisements, products, or promotions that in any way suggest approval or endorsement of the President, the First Family, or the White House. 

2009年2月,南茜在歐巴馬的陪伴下重遊白宮。Photo Credit:Marion Doss CC BY SA 2.0

歷史評價,褒多於貶

對雷根而言,南茜確實是個賢內助。因為深愛丈夫,她永遠將丈夫放在第一順位,連親生女兒派蒂(Patti)也抱怨,母親給子女的愛遠遠少於給父親的愛;「我父母的世界中只有彼此,其他任何人都是多餘的包袱。」在旁人眼中,她近乎占有式的愛顯得有些霸道,雷根卻甘之如飴。即便身為日理萬機的一國總統,雷根從不以沒時間為由搪塞南茜;據說,就算他正在召開重要內閣會議,也會停下來接聽妻子的電話。

雖然他倆的關係絕對不像唐高宗與武則天,但仍有不少人認為南茜有「後宮干政」的嚴重嫌疑,背地裡稱她作「南茜女王」;她不僅插手白宮的人事安排,雷根的日常活動排程也要經過她同意——她甚至將總統的行程表交由星相師占卜吉凶。此事曝光後舉國譁然,美國民眾不禁質疑,究竟誰是白宮的主宰?後來,南茜在回憶錄中為自己辯護,因擔心雷根再次遭到暗殺才這麼做。

南茜還將好萊塢式的奢華美感帶進白宮,雖稱不上什麼豐功偉業,卻為沉悶的華府增添一抹顏色,也間接向全世界行銷美式時尚與美國設計師。媒體最喜歡拿她與賈桂琳‧甘迺迪(Jacqueline Kennedy,1929─1994)比較,但兩人的喜好與品味大不相同。賈桂琳擁有如法國女人般渾然天成的時尚感,南茜則不改好萊塢女星以華麗為美的派頭。

儘管她宣稱這些華服都是向設計師商借的(設計師們也樂於「出借」衣物給南茜穿著),依舊招致「過於奢靡」與「濫用權力」的批評聲浪;尤其雷根上任初期,美國經濟仍處於蕭條階段,看在一般大眾眼裡甚為刺目。不過,情勢很快就翻轉了;雷根主張讓自由市場機制自動修正問題,衰退的經濟終於止跌回升且快速成長,他還大幅擴張與前蘇聯的軍備競賽,使得越戰後的美國人重新找回第一強國的自信,南茜的衣著頓時不再被議論,反而被視為有助美國時尚工業的發展。

真正令南茜留下正面歷史評價的事蹟,當屬她長期對青少年吸毒和酗酒問題的關注。1982年她參訪某間中學時,有個女學生問她,倘若遭遇毒品的誘惑該怎麼辦?南茜回答:「Just say no!」這句話遂成為日後她主導的反毒活動的正式名稱,也讓作為第一夫人的南茜有了屬於自己的鮮明標誌。

除了走遍美國各州宣導反毒的重要性,她還敦促丈夫早日簽訂加強毒品管制的法案,並廣邀多國第一夫人至白宮參與防止毒品濫用的國際會議,而她本人則受邀赴聯合國大會發表相關演說——史上第一位獲此殊榮的元首夫人。

其實,南茜本人無絲毫政治野心,所有看似強勢的「干政」舉動,多數是她主觀認定下能夠保護丈夫的作為。《紐約時報》如此論述:「南茜是丈夫形象的忠實守護者。從好萊塢演員、加州州長、到最後入主白宮,在雷根先生的生涯中,她始終是一個值得信賴的顧問。」文中還引用了雷根家人的一句話:「沒有南茜,就沒有雷根州長,也沒有雷根總統。」

040611-N-1450G-059Simi Valley, Calif. (Jun. 11, 2004) - Former First Lady Nancy Reagan holds onto the flag that covered former President Ronald Reagan's casket as she departs the internment area following services at the Ronald Reagan Presidential Library in Simi Valley, Calif. The flag was presented to the former First Lady by Commanding Officer, USS Ronald Reagan (CVN 76), Capt. James A. Symonds, who had the flag flown aboard the namesake aircraft carrier at sea. The observance concluded the weeklong state funeral services for Ronald Reagan, 40th President of the United States who passed away on June 5, 2004. U.S. Navy photo by Photographer's Mate 1st Class Jon D. Gesch (RELEASED)

南茜手捧國旗,哀戚地注視著雷根的棺木。Photo Credit:Marion Doss CC BY SA 2.0

角色隨時代而演進

歷任美國第一夫人的年齡、背景、性格、教育程度各自相異,選擇的人生方向亦大不同,因丈夫的仕途而當上白宮女主人,是她們唯一的交集。「第一夫人」這個稱謂的誕生與角色的變遷,堪稱美國女性追求獨立性與自主性的過程。美國剛建國時尚無「第一夫人」之說,加上婦女地位低微,總統夫人並沒有被推上政治舞台。

但隨著女權日益高漲,以及美國精神中家庭價值的逐漸強調與凸顯,總統夫人開始伴隨總統參加各種政治活動,「第一夫人」之稱開始見諸報章。一般認為,第19任總統海斯(Rutherford Birchard Hayes,1822─1893)的夫人露西‧海斯(Lucy Hayes,1831─1889),是首位被稱作第一夫人的美國總統配偶,也是美國歷史上首位擁有大學學歷的總統夫人。她於1877年隨夫婿入主白宮,因學養豐富、個性隨和、持開放的種族觀念,很快便獲得公眾喜愛。

最早賦予第一夫人現代意涵的,則是被譽為「20世紀最偉大女性之一」的艾蓮娜‧羅斯福(Eleanor Roosevelt,1884─1962)——羅斯福(Franklin Delano Roosevelt,1882─1945)總統的妻子。由於羅斯福連續出任四屆總統,因此艾蓮娜亦成為史上居住白宮時間最長久的第一夫人。以女性主義者自居的她非常具有自我主張,偶爾還會公開表示不支持丈夫的政策。

Eleanor Roosevelt at Pearl Harbor , 09/21/1943Franklin D. Roosevelt Library (NLFDR), 4079 Albany Post Road, Hyde Park, NY 12538-1999

艾蓮娜‧羅斯福慰問駐守珍珠港的美國官兵。

她大力主張婦女在職場的角色應受到正視與重視,並為非裔美國人、亞裔美國人和二戰難民爭取公民權利,活躍性和積極性一點也不亞於今日的希拉蕊‧柯林頓,權力欲卻遠不似希拉蕊那般強烈。同時,艾蓮娜也是首位獨自出國訪問的美國第一夫人,曾以紅十字會代表的身分,在二戰期間代替行動不便的丈夫造訪英國、愛爾蘭、以及美國在太平洋地區的軍事基地。

羅斯福去世後,艾蓮娜依然活躍於國際政治舞台,不僅被任命為美國駐聯合國大使,還擔任聯合國人權委員會主席,主持與起草聞名於世的《世界人權宣言》,遺愛全世界無數人。自艾蓮娜‧羅斯福之後,第一夫人的角色出現前所未有的劇烈轉變——參與公共事務儼然已成為第一夫人的義務,形象亦愈來愈鮮明,甚至能夠與丈夫分庭抗禮。這當然與女性地位的崛起有關,也與大眾媒體的普及有關。不過,若非艾蓮娜的個人特質,第一夫人「演化史」肯定不會進展得如此迅速。

或婉約,或強勢

美國人尊崇艾蓮娜,卻更愛賈桂琳‧甘迺迪,視她為「永遠的第一夫人」。假使航空母艦和核彈是美國的硬實力,她展現在國內外的無敵魅力,便是美國的軟實力。或許因為曾經留學巴黎的緣故,賈桂琳自有一股典雅脫俗的氣質,時尚品味更是獨到又卓越,堪稱引領1960年代時尚風潮的代表人物。其任內的第一件重大工作,便是整修老舊不堪的白宮。

她組織美術委員會,到處尋找古董家具和藝術作品,甚至親自帶領電視主持人拍攝專題,讓舉國民眾都能見證白宮的轉變。她的語言能力和社交手腕,是另一個讓人津津樂道的話題。她伴隨夫婿訪問法國時,以流利的法語和無懈可擊的衣著風靡了這個藝術與時尚的國度,連甘迺迪(John F. Kennedy,1917─1963)都幽默地自我調侃,說自己只是陪第一夫人來訪的「賈姬的丈夫」。賈桂琳不想也毋需介入政治,她本身的存在就具有無遠弗屆的影響力。

03

賈桂琳於1962年出訪印度。Photo Credit:U.S. Embassy New Delhi。 Photo Credit:U.S. Embassy New Delhi。

04

賈桂琳於1962年出訪印度。Photo Credit:U.S. Embassy New Delhi

而歷任美國第一夫人中,行事最強勢、女強人色彩最強烈的,非希拉蕊‧柯林頓莫屬——入主白宮前,她已是全美百大最有影響力的律師之一。任第一夫人期間,她猶如被禁錮的猛禽,因種種限制無法飛騰,稍微展翅便被保守勢力指責為「干政」,卸下第一夫人的身分反而豁然開朗。

喜歡她的人認為她堅毅、機智、能力遠勝丈夫。不喜歡她的人說她跋扈、狡詐、操弄權勢。不過,她的政治企圖心確實非常旺盛,尚未離開白宮已投入紐約州參議員的競選活動,成為美國史上第一位「帶職參選」的第一夫人。

希拉蕊還有許多第一:首位在白宮擁有自己辦公室的第一夫人(主要工作內容多與醫療與教育有關),首位被聯邦法院傳喚的第一夫人(白水案),首位獲得公職的第一夫人(參議員與國務卿),首位競選總統的第一夫人,將來還極有機會由前第一夫人變成美國首位女性總統,從此用自己的理念和方式帶領世界第一大國向前走。

Photo Credit: Reuters/達志影像

Photo Credit: Reuters/達志影像

不媚俗,做自己

和希拉蕊一樣,任第一夫人之前的蜜雪兒也是事業有成的執業律師,當上白宮女主人後漸趨低調,以免予人「後宮干政」的壞印象,但她也曾表示並不喜歡政治。有人如此形容蜜雪兒的個人特質:意志堅定,說話直率,風趣大膽,有時很尖苛;她回應,自己只是盡量表現出最真實的自我,「我的言論與想法,來自我的個人經歷、觀察、和挫折。」

事實上,根據選前的民意調查,蜜雪兒在兩次選戰中均發生了巨大的加分作用。目前,她將大部分精力投注於公益慈善、社會福利、藝術文化等軟性主題,在許各領域皆獲得重大成就,她尤其發揮了自己善於募款的本事,為許多慈善機構籌得大筆資金。

除此之外,她還積極提倡健康、有機的飲食,企圖改善美國民眾普遍過重的現象。孰料,此舉竟被保守派政客冷潮熱諷,罵她是虛偽的女人,還說她沒權利指揮美國人可以吃什麼、不可以吃什麼,字裡行間盡是挖苦和諷刺。不過,多年的歷練已讓蜜雪兒學會見怪不怪,面對惡意的批判,現在的她不再義憤填膺,只是淡淡一笑就丟開。

President-elect Barack Obama and Michelle Obama wave to the crowd gathered at the Lincoln Memorial on the National Mall in Washington, D.C., Jan. 18, 2009, during the inaugural opening ceremonies. More than 5,000 men and women in uniform are providing military ceremonial support to the presidential inauguration, a tradition dating back to George Washington's 1789 inauguration. (DoD photo by Mass Communication Specialist 1st Class Mark O'Donald, U.S. Navy/Released)

即將卸任的美國總統歐巴馬與第一夫人蜜雪兒。Photo Credit: U.S. Embassy New Delhi

既身為第一夫人,穿著打扮難免被品頭論足。蜜雪兒非常注重自己的形象和舉止,品味堪稱卓越。相對於賈姬的優雅與無懈可擊,南茜好萊塢式的華麗,老布希夫人芭芭拉的端莊保守,希拉蕊的土氣(抱歉,她擔任第一夫人期間的衣著實在令人不敢恭維),以及小布希夫人蘿拉的平庸無特色,蜜雪兒的風格確實獨樹一格且清新宜人,典雅中帶有些許俏皮,華美卻不豪奢,即便與超級名模出身的法國前第一夫人卡拉布魯妮(Carla Bruni)排排站也不遜色,儼然已成為美國當代時尚新指標,且數度被《People》、《Vanity Fair》等雜誌評選為衣著最佳的公眾人物之一,還登上美版《Vogue》的封面。

她經常混搭高價位精品與平價品牌(甚至二手衣物),大器但不會予人高高在上的距離感,非常符合丈夫訴求的政治形象──年輕,開放,不墨守成規,跟得上時代的腳步。

某一期的《哈佛商業評論》(Harvard Business Review)刊登了一篇名為《蜜雪兒效應》的報導,作者針對蜜雪兒穿過的29個品牌進行察訪與統計——因第一夫人的青睞,這些品牌一年內衍生了高達27億美元的經濟效益。可以肯定的是,未來,歷史學家或政治學家提到她時,絕對不僅止於「美國首位非裔第一夫人」寥寥數字。

責任編輯:吳象元
核稿編輯:楊之瑜